

منظہر سلیم





○ مظہر سلیم ایک بے رحم افسانہ نگار ہیں۔ وہ اپنے ایک کردار کے کرب کو دوسرے کردار کے احساس میں مدغم کر کے کردار کو ہی استعارہ کی شکل دے دیتے ہیں یعنی کردار بدل جاتا ہے لیکن وہی کرب اپنی جگہ قائم رہتا ہے جو بعد میں ہم سب کا مشترک کرب بن جاتا ہے۔ اس طرح وہ قاری کو پہچان انگیز کرب میں مبتلا کر دیتے ہیں جیسے ان کے یہ افسانے درندہ، ویمک، اندر کا آدمی، تعاقب اور بالوجی وغیرہ۔ بہت ممکن ہے یہی خوبی ان کو انفرادی شناخت کی سیڑھی پر چڑھنے میں مددگار ثابت ہو۔

مظہر سلیم کچلے ہوئے طبقے کی نمائندگی کرتے ہیں۔ ان کے احساسات و جذبات ان کے مسائل اور زندگی کی چھوٹی بڑی وارداتوں کا شعوری اور لاشعوری طور پر خوب صورتی سے تجزیہ کرتے ہیں گویا ایک آگ کا دریا ہے اور ڈوب کے جاتا ہے۔ مظہر سلیم اس آگ کے دریا کے ایک ایسے تیراک ہیں جو عصری مسائل اور ان کے کرب کو داخلی اور خارجی حسیت میں تلاش کرتے ہیں اسی لیے ان کے پاس ایک عام آدمی کے غیر اہم واقعات بھی اہم بن جاتے ہیں۔

عام طور پر ان کے موضوعات گھریلو زندگی سے شروع ہو کر سماج کا ایک گمبیز مسئلہ بن جاتے ہیں۔ گو کہ موضوع کی اہمیت فن کار کے اسلوب اور پیش کرنے کے طریقہ کار پر منحصر ہوتی ہے۔ مظہر سلیم، کہانی لکھنے کا فن خوب جانتے ہیں اسی لیے ان کا فن اور فکر مشاہدہ کی دھیمی دھیمی آنچ میں کندن بننے کے لیے مستقبل کا انتظار کر رہا ہے۔ ○○

## © سعیدہ مظہر

- ہم کتاب۔ اپنے حصے کی دھوپ (افسانے)
- افسانہ نگار۔ مظہر سلیم ○ ترتیب و اہتمام۔ ایم مبین / قاسم ندیم
- پہلا طبع۔ دسمبر ۱۹۹۸ء ○ سرورق۔ رؤف صادق
- کتابت۔ ذال قاف / گرافیکا پرنٹرس بھونڈی ○ قیمت۔ ۷۰ روپے
- ہائر۔ ڈاکٹر شاکر حسین / تکمیل پبلی کیشنز بھونڈی / ممبئی
- طبع۔ ادبی پرنٹنگ پریس ممبئی ۱۱ ○ اردو کمپوزنگ بائے ڈائمنڈ گرافکس بائیکلہ
- افسانہ نگار کا پتہ۔ 103/B، میور اپارٹمنٹ، نیا نگر، میراروڈ، تھانے۔

○ ملنے کے پتے

- مکتبہ جامعہ لمیٹڈ ممبئی / روہلی / علی گڑھ
- اصغر حسین قریشی، کوہ نور ٹیچرس کالونی، شانتی نگر بھونڈی
- اکبر عابد۔ C/۱۵/۱۱ کنتی دیوی چال، ونوبابھاوے نگر کرلا ۷۰
- قاسم ندیم ۵۰۵/۹ لوٹس کالونی گوونڈی ممبئی ۴۳
- محمد ظفر ولی چوک، ماکاپور ضلع بلڈانہ مہاراشٹر
- سویرا ایک ڈپو محمد علی چوک مالیکاؤں ضلع ناسک

تمام افسانوں کے کردار و واقعات فرضی ہیں کسی سے ان کا تعلق  
محض اتفاق ہوگا جس کے لئے مصنف یا ناشر ذمہ دار نہیں ہوتے۔

تمکمل پبلی کیشنز کی پیش کش



○ مہاراشٹر اسٹیٹ اردو اکاڈمی کے

---

جزوی مالی تعاون سے

---

○ سعیدہ کے نام

○ جمیلہ بانو (بھابھی) کی نذر

---

”جن کی موت میری زندگی کا سب

سے بڑا المیہ ہے“

# ترتیب

- پرٹ میڈیا میں افسانے کا ایک اور چینل ..... سلیم شہزاد ۸
- نئے افسانے کی بساط پر مظہر سلیم ..... انور خان ۱۲
- اپنی بات ..... مظہر سلیم ۱۴
- ۱ ویک ..... ۱۷
- ۲ دستک ..... ۲۸
- ۳ الاؤ اور ایک بوڑھا شخص ..... ۳۵
- ۴ درندہ ..... ۴۹
- ۵ اندر کا آدمی ..... ۵۷
- ۶ بیڑ بار ..... ۶۶
- ۷ اپنے حصے کی دھوپ ..... ۷۷
- ۸ نیا منظر نامہ ..... ۹۰
- ۹ کھولی ..... ۹۷
- ۱۰ بابو جی ..... ۱۵۰
- ۱۱ کوچ ..... ۱۱۵
- ۱۲ وامن راؤ کی واپسی ..... ۱۲۳
- ۱۳ تعاقب ..... ۱۳۴
- ۱۴ آدم ہاؤسنگ سوسائٹی ..... ۱۴۵
- ۱۵ شائستہ ..... ۱۵۷



# پرفٹ سینڈیا میں افسانے کا ایک اور پھیلاؤ

○ سلیم شہزاد

مظہر سلیم نے بیسویں صدی کی آٹھویں دہائی کے سرکش افسانہ نگاروں میں اپنے افسانوں کے پہلے مجموعے ”جہاد“ کے با آواز بلند فنی اظہار کے سبب نمایاں مقام حاصل کیا ہے گذشتہ بیس برسوں میں اردو افسانوں میں جو فنی اور فکری تغیرات ظہور پذیر ہوئے ہیں ان پر عصر اور ماحول کے جاہلانہ تسلط میں فرد کے خلفشار زدہ ذہنی کوائف کے رنگ خاصے گہرے ہیں (اور جدیدیت کے زمانے سے فرد اس خلفشار میں جتنا چلا آ رہا ہے اگرچہ بڑی حد تک قومی اور ملکی حالات کے سبب آج اس کی نوعیت خاصی بدل چکی ہے) افراد فکری کو جن کا نمائندہ سمجھنا چاہئے ’آزادی کے بعد کے سیاسی فسادات کی دہشت‘ حصول زر اور دیگر مادی ضروریات کے لئے تنگ و دو اور ایک وسیع ترین الاقوامی تاجرانہ خود غرضی کے آسیب کے زیر اثر جس قسم کی زندگی جی رہے ہیں (یا جینے پر مجبور ہیں) جب اپنے نمائندے کے ذریعے با واسطہ افسانوی بیان کا موضوع بنتے ہیں تو ”اپنے حصے کی دھوپ“ میں (روشنی اور سایوں کے ہم آہنگ وغیرہم آہنگ اثرات کے تحت) اس زندگی کی گولگی کی کٹکٹ میں جتنا تصویریں کچھ اجاگر اور کچھ مبہم سی نظر آتی ہیں۔ یہ کیفیت مظہر سلیم کے افسانوں کو ایک ایسا ماحول یا پس منظر بھی دیتی ہے جو عصری زندگی کی حقیقی صورتحال کو کبھی بے شناخت اور کبھی جانے پہچانے کرداروں کی آؤٹ لائنز میں سامنے لاتا ہے۔ کرداروں کا یہی وصف ”اپنے حصے کی دھوپ“ کے افسانوی واقعات کو بھی کچھ حقیقی اور کچھ ماورائی بنا دیتا ہے۔ مثلاً اس مجموعے کے افسانے ”الاؤ اور ایک بوڑھا شخص“ میں مصرعوں دار چہرے والا بوڑھا بے سستی سے آنے والے بے ہام حملہ آور الاؤ کے گرد بیٹھے ہوئے سوتے جاگتے بیولے اور ان بیولوں میں ایک بے شناخت وہ۔

واقعات ان افسانوں کے اچانک پھوٹ پڑنے والے مذہبی سیاسی اور رنگ و نسل کے فسادات کی دہشت افزاؤں کے باوجود ایک بہت بڑے سماجی طبقے کے لئے حصول زر (بلکہ عام ضروریات زندگی) کی کمیابی سے پیدا ہونے والے عالمی اور سماجی مسائل اور ان حالات میں جینے والے افراد پر حالات کی تاثر آفرینی سے نفسی اور ذہنی انتشار اور تھکاوٹ کے واضح اثرات سامنے لاتے ہیں جیسا کہ ”اند رکا آدمی“ ”سنگھ کھوئی کو بی اور“ وغیرہ بارگوزینہ افسانوں میں دیکھا جاسکتا ہے۔

زیر نظر مجموعے کی تخلیقات میں جدید افسانے کے سادہ لکھن نہایت واضح ہیں یعنی مبہم بیان اور مبہم کردار اور مبہم واقعات اور ان کی ترسیل کے لئے مبہم استعارے اور علامتیں وغیرہ۔ اس ذیل میں افسانوی

تم اب سو جاؤ۔

”ہاں میں سوتی ہوں۔“ (دستک)

”یہ بتاؤ کہ کیا ہم لوگ بار سے باہر آ گئے ہیں؟“

”ہاں باہر ہی تو ہیں اور گھر کی طرف جا رہے ہیں۔“

”نہیں ایسا محسوس ہو رہا ہے جیسے ہم ایک بار میں

داخل ہو رہے ہیں۔“ (بیز بار)

ان اظہارات کو مجموعے کے دیگر افسانوں میں کرداروں کے ذہنی اور فکری الجھاؤوں کے استعارتی بیان میں بھی دیکھا جاسکتا ہے یعنی کہیں موجود ہو کر اپنے آپ کو موجود نہ سمجھتا کچھ نہ کرتے ہوئے کچھ کرنا یا مر کر جیے جانا جیسے تصورات۔

منظبر سلیم کے فنی برتاؤ کی ایک اور خصوصیت اپنے اظہار کو افسانے کے کسی کردار کے توسط سے مختلف نئی پرانی کہانیوں کی صورت میں بیان کرنا بھی ہے مثلاً ”االا اور ایک بوڑھا شخص“ میں بوڑھا شخص االا کے گرد بیٹھے افراد کو جاتے رہنے کے لئے مسلسل کہانیاں سنائے جا رہا ہے۔

○ میں تمہیں ہمارے آباؤ اجداد کی داستان سناتا ہوں

(ہمارے اسلاف کی کہانیاں جو تم میں جوش بھر دیں گی)

○ میں تمہیں (ایک نئی کہانی) سناتا ہوں (جو ہر سوں پرانی روایات پر مبنی ہے)

○ یہ کوئی نئی کہانی کیوں نہیں سناتا؟ (بھلا ایسی کہانیوں سے ہمارے اندر کیا تبدیلی ہو سکتی ہے؟)

○ میں تمہیں نئی کہانی سناؤں گا (اور تم سب کو چاہئے کہ پر مجبور کروں گا)

○ کہانی بہت زیادہ پرانی نہیں ہے۔ شاید (کل) کی ہے۔ شاید (آٹ) کی ہے۔ شاید (ابھی) کی ہے

○ فسادات پر کہانیاں اب پور لگتی ہیں۔ ایسی کہانیاں سننے سے بہتر ہے کہ آدمی سو جائے (اور پھر تم ایسی

کہانیاں سنا کر کون سے نتائج برآمد کرنا چاہتے ہو)

آباؤ اجداد کی کہانیوں کے نام پر تم ہمیں گمراہ کر رہے ہو۔

○ اب سوائے اس کے کہ وہ بوڑھا شخص انہیں سنائی ہوئی کہانیاں سنائے اور ان کہانیوں پر ایمان لائیں، کوئی

چارہ نہیں۔

○ اس کہانی میں کوئی دم نہیں ہے (اور ہم کب تک ایسی ہاسی کہانیوں کے سہارے اپنی خیمہ بھگانے کی کوشش

کریں گے؟)



یہ سب دہائیوں کی تہائی تک کیسے تھے۔ سیم کے افسانوں کا یہ نقشہ ایک انحراف کا پتہ دیتا ہے۔  
 یہاں یہ تمام نفسیات الگ تار سے فطرتی افسانہ بنی ہوئی ہے۔

ایک ندرت اسلوبی، صنف منفرد سیم کے افسانوں کا یہ جہت کہ ان پر اسلوب چھوڑا اندھا  
 اچھا خواب بیداری، وہ دونوں متضاد نفسیات ایک ہی جہت میں جن میں چھتے ہوئے اور "خاکے شش و پنج میں  
 جتنا نغمہ آتے ہیں۔ ایک تحریراتی مثال افسانے "یا منظر نامہ" کی پیش سے جس میں منفرد سیم کے ہاتھ جاتے  
 اور ان رندوں کو اپنا موضوع بناتے ہیں اور "جو تھیں وہ سے نہیں دے کہ وہ جو چاہے کیسے نکلتے ہیں  
 نہیں چاہتے صرف یہ یوں کہ پسو میں سوچا جاتا ہے۔ یہ فسانہ شیر اور کدربہ کی معروف حکایت و جہت  
 افسانہ اور افسانہ کی داستانیں تھیں کہ طور پر استعمول کرتا ہے اس کے کردار تھیں کہ ان کے بیچ معلق ہیں (جس  
 گمان ہی گمان کا بکار میں) اور اس سے ذرا دیکھتے ہیں ایک پوری طرح جاتے کدربہ اور بے جواب شیر  
 کاوں میں داخل ہوتا دیکھتے اور ہاتھ میں بندوق رکھتے ہیں اور جو "شیر آید۔ شیر آید" چیتے رکاوٹوں کو ٹکراتے  
 کرتا ہے نہ بندوق کا استعمول اس سکرین کا اسواں اذات کرتا ہے یہاں افسانہ بکار قدامت اور جدت و ایک  
 اور بے پر محمول کرنے کے لئے داستان اور حکایت کی طرف رجوع ہوا ہے۔ یہ سنی سنی کہانی وہ بدلتا  
 ہے (اور سنی سنی کہانی وہ بدلتا سنے کی شکایت) منفرد سیم کے افسانے "اور ایک بوزھا شخص" میں بھی  
 متعدد مرتبہ سامنے لائی گئی ہے) لیکن معنوی احساں کا عمل بھی واقع ہوتا ہے اور بھی نہیں ہوتا۔ "سوتے جاتے  
 کا قصہ" ایسا قول محال ہے کہ اس کی بارگونی کے سے فہار کا پوری طرح بیدار بنانہ ورنہ سنی تاکہ افسانے میں  
 تاثر پیدا ہو۔ "یا منظر نامہ" یہ تاثر ضرور پیدا کرتا ہے کہ فہار اپنی فنی عصیت  
 اور اس کا نظار  
 چاہتا ہے۔

خواب اور بیداری اور روشنی اور یوں کے اثرات وغیرہ منفرد سیم کے اپنے فساد میں اس  
 طرح واضح کئے ہیں  
 "مجھے تو نیند آ رہی ہے"

"میں سو رہا نہیں ہم بہت سو چکے ہیں شاید  
 ہم تبھی جاگے ہی نہیں" (اور اور ایک بوزھا شخص)

ہائٹ بلب کی روشنی میں سارے مناظر میری آنکھوں کے  
 سامنے دوڑنے لگے۔ کمرے میں دھواں ہی دھواں بھرا ہوا تھا۔

(اندر کا آدمی)

"میں بنی تمہارے کان بک رہے ہیں۔ یہ تمہارا نوم ہے۔"



○ - کہانی میں ایک جیسے - اور میں ایک جیسے واقعات ہیں

ایک جیسے حالات میں ایسا جیسا نہیں

○ کہانیاں سننے اور سنانے کے لئے حالات سازگار نہیں ہیں

انہی - ان دواؤں میں قوس کے ہوئے اظہارات سے صنف کہانی کی افادیت پر بھی پتہ چکے گا۔ کہانی پڑھنے والوں پر  
بھروسہ کیا جاتا ہے۔

افسانے اپنے بار میں ڈرائے اور اس کے اعتبار سے مشر سیرے - کہانی فائدہ مند صلی ہے  
جسے اس طریق کار و طریقہ - رت شعری ہیں کہا جاسکتا۔ اس سے افسانہ نگار کے کہانی سنانے کے اشتیاق کی  
نشان دہی ہوتی ہے کہ وہ ایک ہی چوڑے مضمون کی رنگوں میں دیوانہ بیان کرتا ہے۔

”اپنے دماغ میں آپ کے فسانوں کا یہ نقشہ کشی اور راہانی

سے بڑے شہ کی زندگی کی دکائی کے رنگ متنوع نہیں - مشر سیرے - ہم عصر دنیا میں اپنے افسانوں میں اپنی  
ہی مشر رنگ زندگی - ایسے ہی بیانات میں پیش کرتے ہیں۔ مشر سیرے سے توقع ہے کہ آپ اپنی نگار میں مرید  
رنگوں کا اضافہ کریں گے۔ اور یہ اضافہ زبان کو اس کے بے شمار رنگوں میں برتے سے ہی کیا جاتا ہے۔

○○

# نئے افسانے کی بساط پر۔۔ منظر سلیم

مذمت چند سادوں میں جوئے جیسے دالے سہائے آتے ہیں ان میں ایک یا نام منظر سلیم کا ہے۔ منظر سلیم کی ایک کتاب جس کا پتہ سچی ہے یمن صحیح معنوں میں اپنے لئے کی دھوپ توان کی پہلی کتاب آجنا چاہیے کہ اس میں کئی افسانے ایسے ہیں جو منظر سلیم کو بطور افسانہ نگار روشناس رواستے ہیں۔ "اندرا کا آدمی"، "باہوتی"، "بہار" جیسے افسانے ایک متجسس ذہن کا شہرہ دیتے ہیں۔ ایسا ذہن جو کرد و پیش سے باخبر رہنا چاہتا ہے۔ یہ افسانے متوسط اور نچلے متوسط طبقوں کے ایسے افراد کی کہانی سناتے ہیں۔ جنہیں سماج کی بدترتی مجزاتی صورت حال کا شدید احساس ہے اور یہ تشویش نہیں سدا مضطرب اور پریشان رکھتی ہے شہر کی زندگی کے ان افسانوں میں استحصال سے لڑنے کی خواہش کا فطری ظہور بھی ہے اور اپنی مجبوری اور بے بسی کا احساس بھی۔ موضوع سطحوں کے درمیان سے اس طرح ابھر جاتا ہے اور زندگی کو اس طرح مصداقاً بیان کیا ہے کہ قاری خود بھی اپنے کو ان صورت حال میں شریک پاتا ہے۔ ہر خیال کو کہانی کا حصہ بنانے سے پہلے سوچنا چاہئے کہ یہ خیال افسانے کو آگے بڑھانے میں اور تاثر کو گہرا بنانے میں کس قدر معاون ہیں کہیں ایسا تو نہیں کہ افسانہ بھڑکار کے ساتھ سہا چلا جا رہا ہے۔ اکثر افسانوں میں ایک نوع کا انجام بھی جیسے ساتھ ہی جزو ہوتا ہے جس سے پشیمانہ وری ہوتا ہے۔ مثال کے طور پر افسانہ "بیکر مار" میں بیکر پیتے ہوئے وگھڑوری نہیں کہ دیکھی ہی ہوں۔ ہو سکتا ہے کہ وہ اپنے انداز میں شام کا بھر پور لطف اٹھا رہے ہوں۔ اور زندگی اسی طرح بسر کرنا چاہتے ہوں۔ "باہوتی" کے کردار کو اس پسو سے بھی دیکھا جاسکتا ہے کہ دلت ہونے کے باوصف جس سماج میں وہ زندگی بسر کر رہے ہیں بیکھ تو برف انھوں نے کاٹی ہی ہے اور اپنے بچوں کے لئے اس دنیا سے نہیں بہتا، یا چھوڑے جا رہے ہیں۔ جس میں انھوں نے اپنی آنکھیں کھولی جس قسم کا حوالہ ان کے بچوں کو ملتا ہے امید کی جاسکتی ہے کہ کال اند میرے اور تمہارے۔ ان لوگوں کو۔۔۔ میرے کہنے کا یہ مطلب نہ گز نہیں کہ

کہانیوں کو جس طرح کہتا ہوں اس سے پتہ چلتا ہے کہ یہ دنیا مقصود ہے کہ  
 افسانہ نگار کو بھی کہانی یا خیال کے بہار کے ساتھ ساتھ بہتے ہوئے اپنے اختیار کا جی اندازہ کرنا  
 پڑتا ہے۔ کہانی اندر کا آدمی نہیں مگر اس کا اختیار ہی مانی ہوئی ہے، مضمون ہے۔ لہذا میں ایک راستہ پر پیش  
 ہوں۔ مدوں کی بات نہیں کرتی کہ ایک چھوٹی سی بات اور اس کا نتیجہ میں کچھ ہے۔ فکر اور عمل کی یہ شش ماہی  
 نہایت کی مہم سائنس کے ساتھ حسی ہوئی ہے۔ اس کا ساتھ اس بات کو جس قدر شدت سے محسوس رہتا ہے  
 شہید ہی بھی محسوس یہ ہے۔ ایک طرف نہایت بڑھتے بڑھتے اس کی پوچھتے سے کہانی ہے اور اس کی طرف  
 یہ احساس کہ انسان یا برائی سے نہیں اڑ سکتا۔ متوسط طبقہ کی اخلاقیات اسے اس کی پوچھتے سے کہانی  
 کرتی ہے لیکن اندر کا آدمی سچا ہے اب تک اب تک کہ وہ نہایت سے جڑے گا۔ اب تو یہ ناممکن ہو چکا  
 ہے۔ یہ کہانی اس بات کا شریک ہے کہ مضمون ہی افسانے کی بنا پر قدم رکھ چکے ہیں اور انہیں کھانا  
 سے خوب ہے خوب تر کی توقع رکھ سکتے ہیں۔

## الورحان مہی



## اپنی بات

ترقی پسندیت اور جدیدیت کے ہم اردو ادب میں معنویت اور شمع و چمکا ہے۔ جسوں میں میں نے معنویت کی اس بات پر غور کیا ہے تو میرے ذہن میں یہ بات سائل ہو چکی ہے کہ اردو ادب میں جلد اردو افسانہ بھی جدیدیت کے بعد معنویت کے دور سے گزر رہا ہے۔

یہ بات سچی سے چھپی ہوئی نہیں ہے کہ جدید افسانہ نگاروں نے جدت کے نام پر افسانے و عنوان دینے کے بجائے وہاں پہلے بٹا دیا تھا۔ افسانے کے سے چونہ بیانی خوبصورت کا دیا۔ رقی ہے۔ مثلاً وہی افسانہ پلاٹ قرار نام کا مراد رہی انہی کے بغیر کھلے طور پر افسانہ کہیں کہا جاسکتا۔ جدید افسانے کا اثر ہمہ مل و مریں تو نہیں یہ احساس ہونے لگتا ہے کہ اس کے افسانوں میں مرے سے یہ خوبیاں موجود ہی نہیں ہیں اور یہی واحد سبب تھا کہ جدید افسانہ طویل نثری طرز میں کر رہا ہے۔ مثلاً جبران میر ان سپریشن یہ ہے۔

نئی نسل کے افسانہ نگاروں نے ایک بار پھر افسانے میں معنویت کی تلاش کی ہے، اب کہا جاسکتا ہے کہ آج کے اردو افسانے میں بھی پیدا ہوئے ہیں۔ یہ معنی پلاٹ میں بھی ہیں اور نثر میں بھی انہی کالموں میں بھی ہیں اور انداز بیان میں بھی مریں اور نثر میں بھی ہیں۔ آج کا اردو افسانہ ایک بار پھر اپنی تکمیل کا سفر طے کرنے میں رہا ہے۔

جہاں تک اپنے افسانوں کے سلسلے میں میر "پیارے یہ رہا ہے وہی ہے کہ میں نے جو وہی بھی پاس دیا اور کافیاں اب یہاں تو اس کا مراد ہی نہیں ہے۔ یہ سچی معنی "واجب" کہتے ہیں معنی نہیں ہے۔ وہ ناموں میں بھی مہدی ہیں۔ شش سہتی ہے کہ معنی کو دینی تو ہے میرے ہاٹے سیدھے پاپ سچی نہیں ہوتے۔

ان پر سنجیدگی سے سوچا جائے تو معنی، منہ و سہ و درمیں سے، جہاں ہم بات و باتوں بات سے میں نے اپنے  
تذاریات کو سمجھنے اور اثر انداز بنانے میں ہمیشہ ہوشیار رہا ہے۔ اس لیے افسانے قارئین پر اتنا اثر پہنچا ہے کہ یہ  
تو وہ خود ہی محسوس کر سکتے ہیں۔

مجھے یہ دعویٰ قطعی نہیں ہے کہ میں اور سنا سنا کا مافی السحاب کا مافی السحاب ہوں۔ میں اس سفر  
میں میری یہ خواہش ضرور ہے کہ سید، گل، حبیب، اور انی افسانہ پڑھتے تو اسے ادب سمجھنے کے بجائے افسانہ  
سمجھتے، وقت میری ہوشیار رہتی ہے۔ یہ ہوشیار مجھے ان مسافروں سے ہمراہ ہے۔ ان کے یہ تو آنے والا وقت ہی  
ہے۔ کافی جگہ میں اپنی بات سمجھنے سے پہلے یہ سفر اور سنا سنا کا مافی السحاب اور انی افسانہ سمجھنے کا  
افسانہ ان کے میں چھپی معنویت، سمجھنے والے محو یا یاد میں یہ سمجھوں گا کہ جو کچھ بھی میں نے بچے دل  
سے محنت سے ادھار لیا ہے اسے سنا سنا کا مافی السحاب ہے۔

میں اپنے سنا سنا کا مافی السحاب کا مافی السحاب اور انی افسانہ سمجھنے کے لیے ہمیں حق سمجھنے کے لیے  
ہمیں قریبی اس وقت جہاں ندی، سلیم شہزاد، روف، صادق، اور سیم شہزاد کا شمار کریں  
اسکا سنا سنا کی دھڑلہ والی رستے ہوئے میری کہانیوں پر پڑا ہے۔ اس وقت قلم بند ہے۔ نئے نئے مشوروں سے  
اور قلم بند ہے میری رہنمائی کی۔

منظہر سلیم







## دیکھو

سورج نے اپنی کرنوں کے قابین کو لپیٹا اور سمندر میں دفن ہو گیا۔ بستی، تارکی کی چادر تن گئی تھی اور چادروں بیروں پر سنا آلتی پالتی مادے بیٹھا تھا۔ کوئی آہٹ تھی اور نہ آواز۔ درخت اندھیرے میں ننگے کھڑے تھے۔ بیوں سے روشنی غائب ہو گئی تھی۔ وقت کا رقص کسی تھکے ماندے اور شکست خوردہ مسافر کی طرح بڑی آہستگی سے دھڑا دھڑا چکر لگا رہا تھا۔ وقت نے حالات کے جہرے پر گرد مل دی تھی اور دور تک دھندلاہٹ تھی۔ ایسے میں جب رات ان کے گھروں میں بن بلائے مہمان کی طرح داخل ہوئی تو پیسے مکانوں کی کھڑکیاں بند ہوئیں اور پھر دروازے۔۔۔۔۔ دروازے اور کھڑکیاں اس قدر مضبوطی سے بند کیے گئے تھے کہ اندر کا منظر باہر سے بالکل نہیں دکھا جاسکتا تھا۔ شاید بستی کے لوگ خوف زدہ ہرندوں کی طرح اپنے گھونسلوں میں دبے ہوئے تھے جیسے وہ کسی خاص واقعے کے منتظر ہوں۔

اللہ رکھا بھی گھر میں بند اپنے اہل و عیال کے ساتھ بیٹھا اس کی آنکھوں سے اک ان جانا خوف جھٹک رہا تھا۔ شاید وہ اپنے سر ہر ایک وزنی پٹوں کا بوجھ محسوس کر رہا تھا۔ شام ہوتے ہی وہ اپنے بقوال کندھوں ہر تہ کی کی چادر وں کا گٹھا لیے گھر میں داخل ہوا تھا اور پھر اندر ہی اندر اترتا ہوا گیا تھا۔ مگر اس کے اندر کا تو سب کچھ کب کا گھر گیا تھا۔ اس کی عوی ٹکٹکی باندھے چپ چاپ اسے گھور رہی تھی۔ ہو سکتا ہے وہ اپنے شوہر کے کرب سے واقف ہو۔ اس کے دونوں پتے متا اور بے بی اتنی رات گئے تک جاگ رہے تھے۔ اور اپنے باپ کو سہمی ہوئی نکلہوں سے دیکھ رہے تھے۔ اس کی بوڑھی ماں جس کی کھانسی سے سدا گھر گونج اٹھتا تھا۔ چپ بیٹھی تھی۔ جوان بہن کی نظریں بھی اسی ہر مرکوز تھی۔ ریٹائرڈ باپ ایک کونے میں آنکھیں بند کیے کسی سوچ میں ڈوبا ہوا تھا۔ ادھر اللہ رکھا کوشش کے باوجود بھی اونگھ نہیں پا رہا تھا گھر میں دودھیا برب تیز روشنی بھینک رہا تھا۔ رات میں بھی دن کا سماں تھا۔ یا رات اندر داخل ہونے کے بعد دن میں تبدیل ہو گئی تھی۔ سداے گھر میں کرنیو زدہ ستائے کی حکمرانی تھی۔

اللہ رکھا بستر سے اٹھ کر کمرے میں ٹہلنے لگا۔ یہ آواز کیسی ہے؟

”کیا کوئی کتا بھونک رہا ہے؟“ باپ نے فکر مندانہ لہجے میں پوچھا۔

”نہیں بابا۔ یہ آواز کسی کتے کے بھونکنے کی نہیں بلکہ آدمی کے رونے کی ہے۔“

”نہیں“ عوی نے جدی سے کہا ”سائرن کی آواز ہوگی۔ پولس شہر میں گشت کر رہی ہے۔“

”نہیں! یہ آواز رونے کی ہی ہے۔ اللہ رکھا نے خود اعتمادی سے کہا۔ ”کل بھی یہ آواز آرہی

تھی۔ لیکن آج یہ آواز بالکل ہمدے ہڈوں سے آرہی ہے۔“

باپ اللہ رکھا کو سواہ نظر وں سے دیکھنے لگا جیسے اسے اس آواز سے متعلق علم ہو۔

اللہ رکھا کی بوڑھی ماں ’عوی‘ بچے پڑا کر اٹھ بیٹھے اور خوف زدہ نظروں سے ایک دوسرے

کو دیکھنے لگے پھر وہ کان لگا کر کچھ سننے لگے۔

بوڑھی ماں "یہ آواز گھٹتی کی معلوم ہوتی ہے۔ جب سے ہم نے اپنے دروازوں سے زنجیریں کھینچ لی ہیں اور گھٹیاں لگائی ہیں تب سے ایسی آوازیں برابر سنائی دیتی ہیں۔"

سب سننے کی کوشش کرنے لگے۔ آواز اور بھی قریب ہوتی گئی جیسے یہ رونے والا شخص ان کے اپنے گھر میں کہیں موجود ہو۔

بوڑھا باپ بھی آرام کر سی جھوڑ کر اٹھ گیا تھا اور سوچتے لگا۔ اس سے قبل بھی ایسی آوازیں روز کسی نہ کسی گھر سے آتی رہتی ہیں ضرور کوئی رو رہا ہے۔

اللہ رکھا کچھ کہنا چاہتا تھا مگر گھر والوں کے خوف زدہ نظروں کے تیر اس کے جسم میں ہیوست ہو گئے اس نے اٹھنا چاہا مگر اسے لگا جیسے اس کی ٹانگیں بہت اندر زمین میں دھنس گئی ہوں اور اٹھنے کی کوشش اسے زمین میں مزید دھنسا دے گی۔

یہ کون ہو سکتا ہے جو اس قدر رو رہا ہے۔ لگتا ہے درد کی شدت سے اس کا جسم بھٹکا جا رہا ہو۔

کون ہو سکتا ہے۔

کوئی کچھ نہیں بولا۔ خاموشی بدستور طاری رہی۔

اللہ رکھا نے کہا۔

"میں دروازہ کھول کر دیکھتا ہوں کہ آخر یہ آواز کس گھر سے آرہی ہے؟"

"نہیں" اس کی بیوی اور ماں چیخ مارتے۔

"ہم تمہیں بھر نہیں جانے دیں گے۔ اگر پھر پاگل کتا ہو گا تو؟"

"میں ماں! یہ کہنے کی آواز نہیں ہے۔ یہ تو کوئی آدمی ہی ہے جو درد کی شدت سے ہٹا رہا ہے۔ جیسے کوئی جاں بلب سرِ نفس جانکشی میں مبتلا ہو۔"

"کچھ بھی ہو۔ کتا رونے یا آدمی ہم تمہیں اس طرح بھر نہیں جانے دیں گے۔"

"مگر دیکھنا تو چاہیے کہ کون ہے اس طرح رونے جانے کا مطلب؟"

باپ کی پیشانی پر فکر سوٹیں بن کر پھیل گئی۔



”بہر حال کوئی بھی ہو ہمیں دروازہ کھول کر دکھنا چاہیے کہ کہیں ہمدا ہڑوسی تو نہیں جو درد کی شدت سے چلا رہا ہو۔ یوں بھی ہڑوسی کے ہم ہر بہت زیادہ حقوق میں انہیں ادا کرنا ہی ہوگا۔ نہیں تو روزِ عشرِ سخت ہکا ہوگی۔ ہمدا ہڑوسی مر رہا ہو اور ہم بے حس و حرکت بیٹھیں رہیں یہ تو ٹھیک نہیں اتنی اندھیری رات میں۔ مجھے تو لگتا ہے کوئی آلت ہوگی۔“

”نہیں! ہمیں تو دکھنا ہی ہوگا کہ دیکھنے سے ہی مدے راز عیاں ہوتے ہیں۔ چلو میں بھی تہمدے ساتھ چلتا ہوں۔ باپ آرام کر سی سے اٹھ بیٹھا اور دونوں دروازے کی سمت بڑھنے لگے۔ ماں، بیوی، بہن اور بچے انہیں سہمی ہوئی نظروں سے دیکھ رہے تھے۔

اللہ رکھا نے دروازہ کھولا اور وہ باہر نکل پڑے۔

باہر اندھیرا روز کی طرح آلتی پالتی مدے بیٹھا تھا۔ انہیں کچھ بھی سمجھائی نہیں دید۔ وہ دونوں لڑکھڑاتے قدموں سے کچھ ڈھونڈنے لگے۔ باہر نکل کر انہوں نے کمرے کی مدیِ فحش رات کے منہ پر دے مدی، بستی کے گھروں پر نظر دوڑائی۔

اندھیرا ہی اندھیرا

دھند ہی دھند۔

جب وہ بہت دیر تک اندھیرے میں دیکھتے رہے تب ان پر یہ عقدہ کھدک چورا ہے کے قریب لوگ اکٹھا میں، لگتا ہے بستی کے لوگ جاگ چکے ہیں۔ وہ دونوں بھی اندھیرے کا سینہ چیرتے ہوئے ان کی طرف لپکے۔ کچھ لوگ کمرے سے اس میں سرگوشیاں کر رہے تھے۔ کہیں یہ بھی اسی آواز کے متعلق بات تو نہیں کر رہے ہیں۔

شاید۔۔۔۔۔

چلو دریافت کرتے ہیں کہ آخر ماجرا کیا ہے؟ وہ بڑھنے لگے۔

کون ہو؟ ادھر کون ہے۔۔۔ ہم میں۔۔۔ اللہ رکھا پور خدا بخش۔ انہوں نے جواب دید۔

اور پھر وہ ان لوگوں میں شامل ہو گئے۔

کیا بات ہے؟ ابھی ابھی کسی کے رونے کی آواز آ رہی تھی، جیسے کوئی تڑپ رہا ہو اس جانور کی



شیطان تو خود اپنی اصلیت کھوتا جا رہا ہے۔ اس کا سدا رنگ تو ہم انسانوں نے اپنے آپ پر چڑھا لیا ہے۔

ہمیں کچھ کرنا چاہیے کہ درد راتوں کو اٹھتا ہے اور دن میں نہیں، اور لوگ ذبح کیے جانور کی طرح تلپتے ہیں۔

جب سورج زمین کے جسم سے رات کی پلار کھینچ لیتا اور اپنی کرنوں کا قالین بکھا دیتا تو لوگ جو رات میں درد سر میں مبتلا ہوتے، ناشتہ کرتے، ٹیچھی تھامتے، ڈیوٹی پر نکل پڑتے، عورتیں نلوں پر پانی بھرنے چلی جاتی، رات کا ذکر چھوڑتی، افسوس کرتی، فکر مند ہوتی کہ آخر یہ کیا بلا ہے۔ جو ان کے شوہروں اور گھر کے بوڑھوں کے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑی ہے۔ اب ہند ہی گھر پئے تھے جہاں یہ وبا نہیں پہنچی تھی۔ ان میں سے ایک گھر اللہ رکھا کا بھی تھا۔

اور ایک دن یوں ہوا کہ اللہ رکھا گھر میں داخل ہوا، رات اندھیری ہوئی اور اس کے سر میں بھی شدید درد اٹھا، درد کی شدت سے وہ تلپنے لگا، پٹانے لگا جیسے کوئی کتا بھونک رہا ہو۔ بوڑھا باپ یہ دیکھ کر ہریشان ہو گیا کیوں کہ اس نے دوسرے لوگوں کو اسی طرح تلپتے اور بے چین ہوتے ہوئے دیکھا تھا اور ہو سکتا ہے کل وہ بھی اس مرض کا شکار ہو جائے۔

اللہ رکھا اپنی ہتھیلیوں کو کٹورا بناتا اور اس میں اپنا سر رکھ دیتا، سارے گھر میں لوٹتا، وہ محسوس کر رہا تھا جس طرح کانچ کا برتن زیادہ تپش سے تلخ جاتا ہے اس کا سر بھی ایسے ہی بھٹا جا رہا تھا گھر کے سبھی لوگ فکر مند تھے۔ بچے یہ منظر دیکھ کر خوف زدہ تھے اپنے باپ کو ٹیپ نظرؤں سے دیکھ رہے تھے وہ سبھی اس کا درد دور کرنے کی فکر میں تھے۔

اللہ رکھا کہتا۔

”مجھے یوں لگتا ہے جیسے میری کھوپڑی کی جھت تانبے کی ہو گئی ہے، اور میرا دماغ اپنی اصلی جگہ پر نہیں ہے۔ سر پر جیسے کوئی لاوا جل رہا ہے۔ اس گرمی سے میرا دماغ ابلتے پانی کی طرح کھول رہا ہے اندر کا لاوا تانبے کی دیواریں توڑ کر باہر نکلنے کے لیے بے چین ہے۔ شاید اس کے دماغ کا برتن بھی تلخ گیا ہو۔“

وہ خوب پھٹتا رہا، روتا رہا، سوی یہ سدا منظر دکھ کر رونے لگی، وہ اپنے شوہر کے قریب بیٹھ کر وکس ملتی اس کا سر دباتی مگر کوئی افادہ نہیں ہوتا، سدا کرا، اس کی آواز سے گونجنے لگتا، پھر سناٹا خاموشی کی پہلور اوڑھے سو رہا تھا۔ کتا برابر رو رہا تھا یا آدمی درد کی شدت سے تڑپ رہا تھا۔

اور اب اس بستی کے سب لوگوں کا یہ معمول ہو گیا تھا۔ ان کے سر میں درد ہوتا جو شدید ہوتا۔ وہ سب اس درد کی حالت میں بھی راتوں کو اپنی سویلوں سے سر دہواتے، وکس ملواتے ان سے پٹ کر سو جاتے، درد بہر حال قائم رہتا۔

رات جب کال بیل بجاتی تو وہ سبھی لوگ خوف زدہ ہو جاتے۔ اللہ رکھا بھی اسی سر درد میں مبتلا ہے، اس کی کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ آخر یہ درد کیوں ہوتا ہے، وہ درد سے ٹرپتا، چیختا، پھٹاتا ہے مگر اس معرکہ کو سمجھنے سے قاصر ہے۔

سویلوں نے اس سر درد کو بھٹکانے کے لیے تعویذ گنڈے استعمال کیے، مردوں کے بازوؤں پر تعویذ باندھے، گھٹے میں سیاہ ڈوری ڈالی مگر کچھ نہ ہوا۔

تب ایک دن سارے مرد، جوان، بوڑھے، بھر سن گئے انہوں نے اپنے چہروں کا غقد کھینچ کر مٹھیوں میں بند کر لیا اور مٹھیاں بھینچ کر ہوا میں مٹھل دیں۔

مگر انہیں اس وقت سخت افسوس ہوا جب انہوں نے دیکھا کہ ان کے ہاتھوں کی مٹھیاں غائب ہوتی جلد ہی دھن اور ہر بلہ ایسا ہی ہوتا ہے غقد ان کے چہروں سے سرک کر مٹھیوں میں آتا اور مٹھیاں غائب ہو جاتیں، وہ سب دو قدم آگے کی طرف چلتے اور پھر قدمیں گھمے کی طرف لوٹ آتے۔ ٹھہر کر لگتی تو مگر جاتے، ٹوکھڑا جاتے، کوئی نہ سمجھے نہیں جو سہارا دے، جو سہارا ہے وہ نظروں کے سامنے ہے مگر دکھائی نہیں دیتا۔ وہ سب مل جل کر کوئی فیصلہ کرنا چاہتے تھے، آخر اس درد سے کیسے نجات حاصل کی جائے؟ سب سوچنے لگے اور اس بھر میں



ان کی نظریں ایک ایسے آدمی کو تلاش کرنے لگی جو معتبر ہو، مخلص ہو، اور ان کی صحیح رہنمائی کرنے والا ہو۔ پھر سب کی نظریں اس آدمی پر جا کر رک گئیں جو بستی کا سب سے زیادہ بوڑھا شخص تھا۔

”اب آپ ہی کچھ راہ دکھائیے کہ ہم تو سب کچھ محول گئے ہیں، کوئی راستہ، ہکڈنڈی کچھ بھی نہیں۔۔۔ ہم سب تو بس اندھے ہیں۔“

وہ بوڑھا شخص جو وہاں سب سے زیادہ معتبر اور صاحب الرائے تھا، جس نے ہر کمرے وقت میں ان کی رہنمائی کی تھی، گویا ہوا۔

”میرے علم میں ایک ایسا آدمی ہے جس کے سر میں کبھی درد نہیں ہوا وہ آج بھی بڑے اطمینان سے ہے، اسے شاید پتہ ہو کہ درد کیوں ہوتا ہے یا اس کا علاج کیا ہے؟“

لوگوں نے کہا۔ ”ہم اس سے دریافت کریں گے۔ وہ کہاں ہے اور کون ہے؟“  
 بوڑھا کہنے لگا۔ ”بائیں ہے کہ اس بستی سے سا کلو میٹر دور جنگل میں ایک ضعیف العمر شخص رہتا ہے، ایمان کا پرندہ اس کے دل میں آج بھی مقید ہے اور جس کی ہرورش وہ اپنے نفس کا خون پلا کر کرتا ہے۔ اس معاملے کی تہہ تک وہی پہنچ سکتا ہے کہ سروں میں درد کیوں ہوتا ہے۔“

ٹھیک ہے۔ یہ بھی کرتے ہیں۔۔۔۔۔ بہت سی آوازیں۔

لوگ جھوس کی شکل میں متنی بزرگ کی قیام گاہ کی طرف ہل پڑے جہاں وہ مصروف عبادت تھے اور اس دنیا سے بے خبر تھے۔

لوگوں نے جب انہیں دکھا تو شاید پہلی ہی بار دیکھ رہے تھے کہ وہ بزرگ جن کی داڑھی سینے پر پھیلی ہوئی تھی اور جن کی ہالکوں پر برف سی جی تھی، سفید جب، سر پر ٹوپی پہنے ایک ہاتھ میں تسبیح تھی اور انگشت شہادت آسمان کی جانب اٹھی ہوئی تھی۔

انہیں دیکھ کر وہ مطمئن ہو گئے اور سوچنے لگے ایسا صوفی مشق تو ان کے اندر بھی ہو سکتا تھا۔

مگر نہیں تھا۔

انہوں نے پہلی بار بزرگ کو دیکھا تھا اور اب سب متعجب تھے وہ سب کھلی مٹھیوں سے وہاں پہنچے تھے ان کا درد جوں کا توں تھا وہ وہاں کھڑے رہے اور انتظار کرنے لگے کہ بزرگ عبادت سے فارغ ہوں۔

اور پھر لمحوں کی صدیاں گزرنے کے بعد جب وہ بزرگ عبادت سے فارغ ہو کر ان کی طرف متوجہ ہوئے تو لوگوں میں خوشی کی ہر دوڑ گئی اور مسرت سے ہنسنے لگے اب درد کا مددوا ہو گا

ان کے دماغ کا اہلٹا ہوا لدا ٹھنڈا ہو گا۔

بزرگ ان لوگوں سے مخاطب ہوئے

”آپ لوگ یہاں کس لیے تشریف لائے ہیں اور میں آپ کی کیا مدد کر سکتا ہوں۔“

اس بوڑھے نے جو اس بستی کا سب سے معتبر آدمی تھا اور سب سے آگے تھا بڑے

احرام سے کہا

”اے صوفی مش بزرگ! ہم تمام سر کے درد میں مبتلا ہیں ہمدی بستی کے ہر شخص کے سر میں یہ درد ہوتا ہے ہم اس کا علاج جانتا پتاتے ہیں کہ ضبط کی رتی ہمدے ہاتھوں سے ہتھوڑتی جلدی ہے اور ہمیں یہ اندھے کنویں میں لیے جا رہی ہے بتائیے ایسا کیوں ہوتا ہے اور آخر یہ درد آپ کے سر میں کیوں نہیں ہوتا؟“

صوفی مش نے اپنی بریلی ہانکیں چھپکانیں نہیج کے دانوں کو تیز تیز گھمایا اپنی داڑھی کی طرف دیکھا جو ان کے سینے پر پھیلی ہوئی تھی اور پھر وہ بہت دور خانہ میں دیکھنے لگے جیسے لوگوں کے سوال کا جواب آسمان سے اترنے والا ہو کچھ ہڑاتے رہے اور بہت دیر بعد خاموشی کے سمندر میں آواز کا ایک ہتھر بھینکا۔

”اے لوگو! تمہارے سروں کے درد کا علاج تو تمہارے گھروں میں بند ہے تمہارے درد مسائل اور ہریشانیوں کا حل تمہیں بہت پیسے دے دیا گیا ہے۔“

لوگ تعجب سے کہنے لگے  
”گھروں میں؟“

”ہاں۔۔۔ ایک بہت پرانی کتاب ہے جس میں اس درد کی دوا ہے جسے تم نے صدیوں سے طاق پر رکھ چھوڑا ہے اور گرد کے حوالے کر دیا ہے۔“

صوفی بزرگ کی بات پر وہ چونکے اور ان کے اندر ہمت نہیں کتنی کتابوں کے ورق ہر ندوں کی طرح بھر بھرا نے لگے اور پھر وہ ایک نیا کرب لیے ہوئے اپنے گھروں کو واپس لوٹ گئے۔ انہوں نے دکھا دی کتاب جس کا ذکر صوفی مشائخ نے کیا تھا۔ آج بھی ان کی طاقتوں پر گئی ہوئی دس اور گرد سے اٹ گئی ہے۔

پھر انہوں نے گرد صاف کی، اس کتاب کو بورے دیا، سینے سے لٹکایا، آنکھوں سے مس کیا کہ بس اس کتاب میں ہی کہیں ان کے درد کا مداوا پوشیدہ ہے۔ اسے کھول کر پڑھنے کا ارادہ کیا تاکہ سر درد کا علاج مل سکے۔

اس سے پہلے کہ ان کے درد کا علاج انہیں ملتا، تعجب اور حیرت کی چٹانیں ان پر آگئیں، کیوں کہ اس کتاب کے ہر ورق کو کچھ نہ کچھ دسک چٹ گئی تھی۔ وہ پہلے صفحے کے کچھ اقتباس دوسرے صفحے کے کچھ اقتباس سے جوڑتے مگر سب بے ترتیب ہو جاتے۔

آخر انہوں نے اپنے گھروں میں رکھی ساری کتابیں جو گرد سے اٹ گئی تھیں، دیکھ لیں تاکہ ان کتابوں میں شاید کہیں کچھ ذکر ملے جو اقبالیات بآی پے تھے ان کے معنی انہوں نے تلاش کیے مگر انہیں کچھ نہ ملا۔۔۔۔۔

وہ بڑی دل چسپی اور احترام سے ان اقتباسات کو پڑھتے ہیں مگر سمجھنے سے قاصر ہیں ان کے پاس ان کے اپنے درد کا علاج آج بھی موجود ہے مگر اس کی ترکیب استعمال انہیں معلوم نہیں ہے۔







## دستک

وہم میرا ہو یا تمہارا۔ مگر بھی وہ ہم سب کا ہے۔ مجھے کیا ہو؟ اچھی خاصی ہوں۔۔۔ مگر یہ دستک کیوں سنائی دیتی ہے؟ اور اگر سنائی دیتی ہی ہے تو دستک دینے والا دروازے پر کیوں نہیں ہوتا ہے؟

اور پھر لڑکی بھولوں کی طرح نرم نرم بستر سے اٹھ بیٹھی۔ ساری کی شکلوں کو صاف کرنے لگی۔ جاوڑ کا ہلکا سا رنگ ساری کو کس اور بالوں کے جوڑے کو باندھنے لگی تھی۔ قد آور آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر جوانی سے بھرپور جسم پر نظر ڈالی بدن مسکرانے لگا۔ اس نے دروازہ کھولا۔ پیر دکھا۔ کوئی نہیں۔ کوئی بھی نہیں؟ یہ کیسے ہو سکتا ہے، کہ کوئی ہے ہی نہیں؟ نہیں ایسا نہیں ہو سکتا کوئی نہ کوئی تو ہو گا۔ مگر ہے کیوں نہیں؟ — اگر نہیں ہے تو ہونا چاہیے؟

اور پورے یقین کے ساتھ مگر وہ اندر چلی گئی۔

لاکی کا باپ اپنی جوان بیٹی کے شباب اور بے چین نگاہوں پر ایک نظر ڈالتا ہے۔۔۔ اور کہتا ہے۔۔۔

”بیٹی۔ کیا آج بھر۔۔۔۔۔ دروازے پر۔۔۔۔۔“

”ہاں پتائی! دروازہ زور زور سے کھٹکھٹایا جا رہا تھا۔۔۔ میری نیند ہی ٹوٹ گئی میں اپنے آپ سے باتیں کر رہی تھی۔ دستک نے وہ سلسلہ توڑ دیا پتا نہیں کون تھا؟“

”نہیں بیٹی یہ تمہارا وہم ہے۔ کوئی نہیں جانتا ہے۔ آنے والے بغیر دستک دیے آجاتے ہیں یہاں ہر کوئی اجنبی نہیں آتا۔ سبھی جانے پہچانے اور اپنے ہی آتے ہیں۔۔۔“

”پتائی! میرا من کہتا ہے کہ ضرور یہ ہمدا اپنا ہی ہوشہ حوالہ اندر آنے کے لیے دستک دے رہا تھا۔“

”ارے بیٹی۔۔۔ تم ایک دم بھولی ہو۔ باہر سنا ہے اور اس کواکے کی سردی میں کوئی باہر کیسے گھوم رہا ہو گا۔ مرنا ہے جو گھومے گا؟۔۔۔ یہ تمہارا وہم ہے۔۔۔ ا۔۔۔“

”وہم میرا ہو یا آپ کا۔ وہم ہم سب کا ہے۔“

بہر حال کوئی دستک ضرور دیتا ہے ہمارے دروازے پر کوئی اتنا ہے اور وہ اس ہل جاتا ہے۔۔۔ نہ جانے کیوں؟ رات میں چاند جب اپنے شباب پر ہوتا ہے میں اس دستک کی آواز سنتی ہوں۔ میرے کانوں میں ابھی تک کھٹ۔۔۔ کھٹ کی دو ٹیب آواز گونج رہی ہے۔۔۔“

”نہیں بیٹی تمہارے کان بج رہے ہوں گے۔ یہ تمہارا وہم ہے تم اب سو جاؤ لیکن میں دستک بھی تو سنتی ہوں۔۔۔ تم سو جاؤ۔۔۔“

”ہاں میں سوتی ہوں۔“

بھر دروازہ کھیننے کی آواز۔۔۔ کھٹ۔۔۔ کٹ۔۔۔ کٹ۔۔۔ کٹ۔۔۔ کون ہے اتنی رات گئے۔۔۔ اور کون ہو سکتا ہے؟

لاکی کے پتا جاگ جاتے ہیں۔۔۔“

”یہ دروازہ کیوں کھولا — کیا بھر؟ —“

”ہاں — بھر رہی دستک۔“

اور وہ صحن میں کھڑے ہو کر باہر نظر دوڑاتی ہے سدکول کی لمبی سڑک اور بجلی کے کھمبے — سنسان رات۔

”پتا چلیا —“ میں سوچ رہی تھی کہ یہ دستک ضرور بڑے بھیا نے دی ہوگی۔ آج کل انھیں آفس سے آنے میں بہت دیر ہو جاتی ہے۔ جب سے ”ریل روکو“ راستہ روکو۔“ اور اسی طرح کی دوسری ہڑتالیں اور تحریکیں چلنے لگی ہیں۔ تب سے وہ راتوں کو بہت دیر سے آتے ہیں۔ جب دستک میرے کانوں میں گونجی تو میں کبھی ضرور بڑے بھیا ہوں گے۔“

”لیکن یہ بھی تہہ ادا وہم ہے — تہہ ادا بھائی تو کب کا آفس سے گیا ہے۔ اپنے کمرے میں سو رہا ہے۔“

”گیا — — — ہاں — — بھیا تو کب کے آگئے دروازہ کھولنے کھولا تھا۔“

”ہاں یہ تو ٹھیک ہے مگر دستک —“

”سو جاؤ نیند آرہی ہے تمہیں — — جاؤ سو جاؤ —“

”میں سوتی ہوں — — میں سو جاؤں گی۔ میں جاگنا بھی پھانتی ہوں۔ — — نہیں

— لیکن جو دروازے ہر دستک دیتے ہیں وہ اسٹال بھی نہیں کرتے کہ دروازہ کھلے گا

— کوئی — — ان کا سواگت کرے گا۔

بھر دروازہ کھلنے کی آواز — — کھٹ — — کٹ — — کون ہے؟

”اے میٹی تم — — بھر جاگ گئی؟“

”ہاں پتا چلی — — وہ دستک —“

”یہ تہہ ادا وہم ہے میٹی۔“

”دستک کی آواز سن کر میں نے سوچا شاید راجو گھر آیا ہو — — وہ آج کل بہت آوارہ

ہو گیا ہے۔ دن میں کالج جاتا ہے اور راتوں کو آوارہ گردی کرتا ہے۔۔۔ کہیں وہ تو نہیں۔۔۔“

”بیٹی وہ تو آج بہت جلد اگر سو گیا ہے۔“

”شہر میں ہنگامے شروع میں۔۔۔ راتوں کو گھومنا ٹھیک نہیں۔۔۔ وہ خود ایسا کہہ رہا تھا۔ دیکھو وہ سویا ہے۔۔۔ اور تہہ لپی می نے ہی تو دروازہ کھولا تھا۔۔۔“

”مگر مجھے دستک کیوں سنائی دیتی ہے؟“

”تہہ لے کان پڑتے ہیں۔۔۔ کسے اتنی فرصت؟۔۔۔ اس دور کا آدمی اتنا مصروف ہے کہ اسے خود پتا نہیں کہ وہ کیا ہے؟ کہاں ہے؟ کیا کر رہا ہے؟۔۔۔ اور کیا نہیں؟۔۔۔ کہاں جاتا ہے؟۔۔۔ کہاں نہیں جاتا ہے؟ اور کہاں تک جائے گا؟۔۔۔ بڑی کشمکش ہے ہر زندگی ہے آج کے انسان کی۔۔۔ وہ تو صرف خلا میں دوڑنے لگا ہے۔ بیٹی وہ بے انتہا مصروف ہے دستک دے نہیں سکتا۔ وقت کی زنجیر ہلانے کے لیے اس کے پاس چند ہی گھڑیاں باقی ہیں۔۔۔ سو جاؤ۔۔۔ دستک کہاں ہے۔۔۔ کون دستک دے گا۔۔۔ سو جاؤ۔۔۔“

”ہاں میں سو جاؤں گی۔۔۔ ہاں میں سوتی ہوں۔“

”پلو۔۔۔ اپنے بستر پر۔۔۔ اس طرف۔۔۔“

ایک بار پھر دروازہ کھلنے کی آواز۔۔۔

”کون ہے؟ کوئی نہیں۔۔۔ کون ہے دروازے پر؟“۔۔۔

”میں ہوں ماما جی!۔۔۔“

”ارے بیٹی۔۔۔ تم پھر جاگ گئیں؟۔۔۔ کیا ہوا؟“

”ماں پھر وہی دستک۔۔۔ دروازہ کھٹکھٹانے۔۔۔ پتا نہیں کون ہے جو دروازہ کھٹکھٹاتا رہتا ہے۔“

”ارے بیٹی آنے والے بغیر دستک دیئے آجاتے ہیں۔۔۔ بوائے والے بغیر دروازہ کھولے



چلے جاتے ہیں۔ یہ تہلدا وہم ہے۔ کوئی دروازے پر نہیں ہوتا۔۔۔

”ماں وہم میرا ہوا آپ کا۔ وہ ہم سب کا ہے۔ تم خود سنو دستک کی آواز۔“

”جلاؤ سو جاؤ۔۔۔ اپنے بستر پر۔۔۔ اپنے کمرے میں چلی جاؤ لوگوں کو اتنی فرصت

کہاں کہ وہ دستک دیتے رہیں۔۔۔ جا کر۔۔۔ سو جاؤ میں بھی سوتی ہوں۔۔۔“

”لیکن دستک کی آواز سن کر میں نے سوچا کہ شاید پتا چلی آئے ہوں۔ وہ ہونا گئے

ہوئے ہیں نہ۔“

”تہلدا پتا چلی ہونا گئے ہی نہیں۔ کیونکہ آج پہننے کے ہنگامے تیز ہو گئے ہیں۔ وہ تو

کب کے سو گئے۔ مگر تم ان کا انتظار کیوں کرنے لگی ہو؟ میں جو ہوں۔۔۔ میں ان کے

لیے جاگتی ہوں اور ان کے لیے سوتی ہوں اور ان کی دستک کی آواز ہر بستر جھوٹ دیتی ہوں۔

جلاؤ تم سو جاؤ۔“

”ماں۔۔۔ میں سو جاؤں گی۔ نرم نرم فمیلی بستر جس پر گلاب سجے ہوئے ہیں۔“

خوشبو سے معطر ہے۔ اور میری ہی طرح اکیلا ہے۔ ایک دم تنہا۔۔۔ اور پتا نہیں کب

تک رہے گا۔ میں اسی بستر پر سو جاؤں گی کیوں کہ مجھے سونا ہے۔“ اور وہ اپنے ہاتھوں کی

لکیروں کو جو مکڑی کے جالے کی طرح لکھری ہوئی ہیں دیکھتی ہے۔ مگر اس کی پتیلی یک دم

صاف ہو چکی ہے۔ وہاں کوئی لکیر ہی نہیں ہے پھر بھی اسے دستک۔۔۔

پھر دروازہ کھینے کی آواز۔۔۔ کھٹ۔۔۔ کٹ۔۔۔ کٹاٹ۔۔۔

”کون ہے؟“

”ارے بیٹی تم سوتی نہیں۔ ابھی تک جاگ رہی ہو؟“

”ہاں۔ ماں چلی پھر کوئی دروازے پر دستک دے رہا ہے۔“

”ارے تم تو بڑی ہانگل ہو۔۔۔ میں نے تو کوئی آواز نہیں سنی۔ دستک کی۔۔۔“

کہاں۔ کوئی بھی تو نہیں۔۔۔ جلاؤ سو جاؤ۔۔۔ یہ تہلدا وہم ہے۔“

”وہم میرا ہو۔۔۔ کسی کا ہو۔ ہم سب کا ہے۔ وہ ہم سب کا ہے۔“

اور بھر یوں ہوا کہ اب دروازہ زور زور سے کھٹکھٹایا جا رہا تھا۔ گھر کے سبھی افراد ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھے تھے اور سوچ رہے تھے کہ یہ دستک —

دروازہ —

دستک —

سب کے سب متحیر انداز سے ایک دوسرے کے چہرے دیکھنے لگے جو ایک دم کورے کانڈ کی طرح تھے۔ ماں کا چہرہ مرتھایا ہوا تھا۔ باپ صرف مسکرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ بھیا اس لیے مسکرا رہے تھے کہ بھابی بھی مسکرا رہی تھیں۔ اور بھر وہ بادی بادی ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ سب کے سب اپنے چہروں پر مایوسی اور امید کی ملی جلی کیفیت لیے ہوئے تھے۔ ان کی آنکھوں کی جھلک اور چہرے کی سرخی یہ بتادی تھی کہ وہ بہت خوش ہیں۔ اور شاید وہ سب پہلی بار اتنا زیادہ خوش ہونے لگے۔ اس سے پہلے تو وہ سو رہے تھے یا جاگ رہے تھے۔ مگر ان کو ہنسنے یا خوش ہونے کے مواقع کم ملے تھے۔

دراصل دستک کی آواز نے مدے گھر میں شور مچا کر دیا تھا۔

کیونکہ وہ کئی برسوں بعد اس آواز کو سن رہے تھے۔

کوئی آنے والا آیا تھا جو دروازہ کھٹکھٹایا تھا۔ اور بہت زور زور سے —

مگر اب لڑکی گہری نیند سو رہی تھی —

اس ہنگامے سے بالکل بے خبر •



# الانڈ اور ایک پوزر ہا شش

وہ سب تعداد میں کتنے تھے کہ ٹھیک سے پتہ نہیں ہے۔ مگر وہ جتنے بھی تھے انہیں انگلیوں پر گنا جاتا تھا۔

برسوں سے وہ ایک دوسرے کو انگلیوں پر گنتے آئے تھے اور اس کی گنتی میں کبھی کوئی فرق نہیں پڑا تھا۔ ان سب کے درمیان وہ ایک بوڑھا شخص بھی موجود تھا۔ جس کی داڑھی برف تھی اور آنکھوں کی شمعیں سوٹے فریم کی بینک کے پچھے برہر چل رہی تھیں۔ وہ ان سب کے درمیان بیٹھا تھا۔ مگر کافی متغیر و متبلس لگ رہا تھا۔ اس کے چہرے پر کھری تھریوں میں غلوں کی داستان چھپی ہوئی تھی۔ شدت کی سردی میں بھی وہ اپنے کردار ہاتھوں میں دو تالی بندوق تھامے اس الاؤ کے قریب بیٹھا تھا جہاں اور دوسرے لوگ بھی بندوقیں تھامے آگ تپ رہے تھے۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب شہر میں بدترین قسم کا فساد ہوا تھا اور آگ دوکانوں



مکانوں سے ہوتی ہوئی الاؤ تک اور الاؤ سے ان کے اندر بہت اندر تک اتر چکی تھی۔ وہ سب اس الاؤ کے قریب بیٹھ کر اپنے علاقے کی حفاظت کر رہے تھے۔

بندوقیس تھامے۔ حالانکہ شہر میں مکمل طور پر ایس آر پی کا بندوبست کیا گیا تھا اور جب ایس آر پی بھی حالات ہر قلابہ پانے میں ناکام ہو گئی تو پھر شہر کو فوج کے حوالے کرنا پڑا تھا مگر احتیاطاً وہ سب اپنے علاقے کی حفاظت کی غرض سے کالونی کے درمیان گروئنڈ میں الاؤ کے گرد اکٹھا تھے۔ ————— وہ بندوقوں کے ہاتھوں ہر ہاتھ پھیرتے 'اسے مہلاتے' پٹاروں سمت میں ان کی بے چین نظروں کے تیر سوا کرتے۔ ذرا سی آہٹ پر وہ چونکتے اور حمد آوروں کی چالوں کو ناکام بنانے کی پوزیشن میں آجاتے۔

حمد آور کسی بھی سمت سے آئیں گے اور ہمدے مجھے تھس تھس کر کے گزر جائیں گے۔ اس لیے جاگنا ضروری ہے اور جاننے کے لیے ہمیں ہر حال میں الاؤ کی آگ کو اپنے در بھرا ہے۔ یہ وہ جاتے تھے۔ پتہ نہیں وہ کتنے برسوں سے الاؤ کے گرد اس طرح بیٹھے تھے سردی کی شدت نے اور اپنے علاقے اور خود کو پچانے کے تناؤ نے ان کے اندر آگ کو مزید بھڑکا دیا تھا جسے وہ محسوس کر رہے تھے۔

————— آگ جو کہ شہر میں لگی تھی۔

————— آگ جو الاؤ کے اندر تھی۔

————— آگ جو کہ ان کے اندر تھی۔

رات تک ایک تھی اور شہر میں کر فیو۔

حرف کسی زخمی ہر نہ سے کی طرح ان سے اندر سرایت کر رہا تھا۔ بندوقیس 'جو ان کے پاس تھیں۔ ان کے آبا و اجداد نے بطور ورثہ ان کے حوالے کی تھیں۔ جسے وقت ضرورت وہ استعمال بھی کیا کرتے تھے۔ کبھی کبھی جب شہر چھوٹا سوا جلیان والا باغ بن جاتا تو وہ ان بندوقوں کا آواز استعمال کرتے۔

برسوں سے وہ ایسی کر رہے تھے۔ بوڑھے شخص نے ان تمام سے اعتماد کا ووٹ بھی

حاصل کر لیا تھا وہ سب اس پر اندھا اعتماد رکھتے تھے۔

وہ ان کی رہنمائی کر رہا تھا انھیں مناسب مشورے بھی دے رہا تھا جب کوئی سونے لگتا تو وہ جاگنے کا سہارا بن جاتا۔۔۔۔۔

”دیکھو سونا نہیں جاگو۔۔۔۔۔ جاگنا آج ان حالات میں نیند کا خمد ہماری آنکھوں سے دور رہے تو بہتر ہے۔ اگر ہم سو گئے تو کبھی نہ جاگیں گے اور یہ محد احمد آوروں کی زد سے نہ بچ سکے گا۔ اسی لیے یہ دیکھو سونا نہیں۔۔۔۔۔ میں تم کو تہہ سے آباؤ اجداد کی داستان سناتا ہوں۔ ہمارے اسلاف کی کہانیاں جو تم میں جوش بھروسہ کی۔ اور یہ رات صبح کی طرف بڑھے گی۔ ٹھیک ہے نا“

بوڑھا خیف آواز میں کہانی شروع کرتا ہے۔۔۔۔۔

”پھر یوں ہوا کہ ہمارے اجداد نے اس ملک ہر کئی حصے کیے مندروں کو لوٹا مسجدوں کو ویران کیا۔ ظلم و ستم کی حد کر دی اور کمزوروں پر جبر کیا تلوار کی دھار ہر شخصوں نے حکومتیں بدل دی تھیں۔“

”مگر“ درمیان میں ہی کوئی ٹوک دیتا ہے۔ ”یہ تو بہت پرانی داستان ہے۔“

چیر سنا۔

”نئی چیر“

”یہ۔۔۔۔۔ بوڑھا بول کر رہا ہے۔ اس کے پاس گھسی پٹی داستانیں ہیں ان حکومتوں اور حصوں سے بھلا ہمیں کیا لینا دینا کیا یہ داستان سننے کے بعد ہمارے اندر آگ بڑھ جائے گی۔ کیا ملاؤ اور بھڑک اٹھے گا؟“

شاید۔۔۔۔۔ نہیں

ان تمام لوگوں نے اس بوڑھے شخص کو یہ اطمینان دیا تھا کہ وہ اس کی رہنمائی میں جوں مردی سے مقابلہ کرتے ہوئے اپنے علاقے کا تحفظ کریں گے۔ ابھی وہ سوچ ہی رہے تھے کہ مخصوص قسم کی آواز نے ان سب کی سوچوں کو منتشر کر دیا۔

جوتوں کی ٹپ ٹپ نے ان کے اندر خوف کو مزید بڑھا دیا۔ اور ان سب کو خاموشی کے غمقی سمندر میں لا بھیجنا۔

اور پھر — وہ داستان سے نکل کر واپس اپنے ماحول میں آگئے جہاں کرفیڈ کی دھند بھائی ہوئی تھی۔ ہر طرف سناٹے کو سدکول بکھا دیا گیا تھا۔ قبر خانا گھروں میں مقید ان زندہ لاشوں کے متعلق وہ سوچتے اور کفِ افسوس ملتے۔ ہر می جوتوں کی آوازیں ان کی سوچوں پر مسلسل ہتھوڑے برسارہی تھی اور وہ سب خاموشی کے الاؤ میں لفظوں کی خشک لکڑیاں ڈال رہے تھے۔ لکڑیاں پھر پھر جتنے لگتیں اور دھواں آسمان کی دستوں میں کھو جاتا پھر جاتا۔

”مجھے تو نیند آ رہی ہے۔“ کوئی ایک کہتا ہے۔  
 ”نہیں سنا میں۔۔۔۔۔ شاید ہم ہت سو پئے ہیں۔۔۔۔۔ شاید ہم کبھی جاگے ہی نہیں۔۔۔۔۔ آج ہم سو گئے تو کبھی جاگنے کی نوبت نہیں آنے گی۔۔۔۔۔“  
 ”میں تہہ بے جاگنے کا سہارا کرتا ہوں۔“ بوڑھا ہنس بول کر کہتا ہے۔ ”میں تمہیں ایک نئی۔۔۔۔۔ باتوں جو برسوں پرانی روایت پر مبنی ہے۔“

وہ پہلی بات ہے۔  
 جہاں تو یہ اس ملک کی کہانی ہے۔ جہاں ہر لوگ غلام پیدا ہوتے ہیں اور غلام مرباتے ہیں۔ جن ہر حاکم اپنے ظلم کے چابک سے تشدد بھینکا کر حکومت کرتے ہیں۔۔۔۔۔ ایک بار جب انھوں نے غلامی کی زنجیر توڑنے کی ایک بھوٹی سی کوشش کی تھی۔۔۔۔۔ تو انھیں حاکم وقت نے اپنے کردار کی گولیاں سے بھون ڈالا تھا۔ ایک میدان میں عوام کو چاروں طرف سے گھیر کر گولیاں برسائی گئی تھیں۔ اور بھگدڑ میں لاتعداد لوگوں نے کنویں میں پھلانگ لگا دی تھی۔

”یہ شخص واقعی بڑا کر رہا ہے۔ اسے ایسی بکواس کہانیوں میں کیا لطف آتا ہے۔ یہ کوئی نئی کہانی کیوں نہیں سنا۔ بھلا ایسی کہانیوں سے ہمارے اندر کیا تبدیلی ہو سکتی ہے۔“

بوڑھا چپ سادھ لیتا ہے۔ اپنی بے چین نکلنوں کو دور خلا میں گھلا دیتا ہے۔ پھر وہ اپنی بندوق سہلاتا ہے۔ خشک لکڑیاں الاؤ میں ڈالتا ہے اور اپنے اندر کی آگ تیز کر دیتا ہے۔ ایک بار پھر کوئی اس کی سوچ کے سلسلے کو مستطع کر دیتا ہے۔

”یرڑی ہے تہلے پاس۔۔۔۔۔۔“

”ہاں۔۔۔۔۔۔ ہے اونٹ یرڑی۔۔۔۔۔۔ کیوں اسماعیل یرڑی نہیں پیتے۔۔۔۔۔۔“

”نہیں میرے خانہ ان میں سمجھی ہوگ وٹ یرڑی پیتے ہیں۔۔۔۔۔۔“

ٹھیک ہے دینا در ایک یرڑی۔۔۔۔۔۔ ”وہ شخص یرڑی کے لئے لے لے کٹھ لیتا ہے اور دھواں نفا میں تھوڑ کر کہے لگتا ہے۔۔۔۔۔۔“ ”پھر کیا ہوا؟“

بوڑھا شخص جو ان تمام لوگوں کو کہانیاں سنار جگانا پہنتا تھا وہ بخوبی محسوس کر رہا تھا کہ یہ ایک آدمی شاید سب کو سلا دے گا اور سب کی موت کا درد مار بھی۔ یہی ہو چکا آخر اس شخص کو نیند کیوں آرہی ہے اور یہ جگانا بھی نہیں پہنتا۔۔۔۔۔۔ ؟ آخر سے ہوا کیا ہے ؟

بوڑھے کی کچھ میں کچھ نہ آیا۔ وہ اس شخص کی دھت و سکنت کا بدلہ یک مٹی سے تارہ لے رہا تھا اور اس آدمی پر اس کی بے چین نظریں ٹھہری ہوئی تھیں۔ ”آجی شدت کی سردی ہے اور تمہیں نیند آرہی ہے۔ الاؤ کے قریب بیٹھ کر بھی مونی سوتا ہے۔ نیند کا جو کچھ تمہیں ہر رات کر دے گا۔ بیکس پتا نہیں یسا کیوں ہو رہا ہے؟ اس سے قبل شاید برسوں پہلے یسا ہوا ہو۔

وہ بے بھی ہم برسوں سے اس بازے کے گرد بیٹھے ہیں۔ آگ کے شعلوں کو دیکھ دیکھ کر اب ہماری آنکھیں ہتھ مٹی ہیں۔ اس آگ سے ہم ماوس ہوتے جا رہے ہیں۔ ہمیں الاؤ کے قریب بیٹھ کر سو جانا چاہیے کیوں کہ اب تک کسی نے بھی حمد نہیں کیا۔ ہاتھوں سے نہ ہولس نے پھر خواہ مخواہ ہم اس سردی کا مقابلہ کیوں کریں۔ ہماری اندوقوں کی نالیوں میں شاید زنگ لگ جانے یا پھر وہ الاؤ کی گرمی سے مکھل جائیں گی۔ اور ہم بیٹھے بیٹھے سردی سے سکو کر موت کے منہ میں چلے جائیں گے۔“



”میں تمہیں سونے نہیں دوں گا۔ نئی کہانی سنوں گا اور تم سب کو جاگنے پر مجبور کروں گا۔“

بوڑھا اپنی بندوق کے ہاتھ کو مضبوطی سے پکڑتا ہے اور کہانی شروع کرتا ہے۔  
 ”کہانی اس شہر کی ہے، جہاں آزادی کے بعد سے آج تک دو بڑے بھیاںک فساد ہوئے  
 دوسرے فساد میں ۲۸ بے گناہ لوگوں کو آگ میں زندہ جھونک دیا گیا تھا۔ اسی فساد نے شہر  
 بھر میں ایک عجیب قسم کا خوف مسلط کر دیا تھا جو آج تک قائم ہے۔ کہانی بہت زیادہ دہری  
 نہیں ہے۔“

----- شاید کل کی ہے۔

----- شاید آج کی ہے۔

----- شاید ابھی کی ہے۔“  
 کہانی ابھی اختتام تک نہیں پہنچی تھی کہ بھر درمیان میں ہی کسی نے بوڑھے شخص کو  
 ٹوک دیا تھا۔

”فسلات ہر کہانیاں اب بور لگتی ہیں۔ اسی کہانیاں سننے سے بہتر ہے کہ آدمی  
 سو جائے۔ ایک بھر پور نیند۔ اور بھر تم اسی کہانیاں سنا کر کون سے نتائج برآمد کرنا چاہتے ہو۔  
 آبا و اجداد کی کہانیوں کے نام پر تم ہنس گراہ کر رہے ہو۔ اسی داستانیں ماضی کی کہانیاں۔  
 ایک ڈھکوسلا میں صرف اپنے آپ کو خوش رکھنے کا اور خوش فہمی کا ایک عفریت ہے جو  
 برسوں سے ہمارے تعاقب میں ہے۔“

اس آدمی کی باتوں اور ریمارکس نے بوڑھے کو تشویش میں مبتلا کر دیا۔ وہ کسی گہری  
 سوچ میں غرق ہو گیا۔

بوڑھا شخص جو اپنے ہاتھوں ہاتھوں میں دو نالی بندوق تھامے الٹے گرد بیٹھا ہے خوب  
 جانتا ہے کہ یہ سب ہوگ جو سونا چاہتے ہیں۔ فسلات کے نتائج کا انہیں اچھی طرح علم ہے  
 بھر بھی وہ ان کی معلومات کو سنا کر ناچاہتا تھا اور وقت گزارنے کا اس سے اچھا طریقہ اس

کی کچھ میں کبھی نہیں آیا تھا۔

اس سے قبل وہ ٹاش کھیل چکے تھے۔ اپنی اپنی بڑیاں ہر چکے تھے۔ وہ شطرنج کھیل چکے تھے اور حکومتیں ہر چکے تھے۔ اپنی اپنی کہانیاں سنانے کے بعد وہ اک دوسرے کی زندگی کے اندھیرے کمروں میں تھانک چکے تھے۔ اب ان کے پاس کچھ بھی نہیں بچا تھا۔ شاید وہ خود بھی اپنے پاس نہیں پے تھے۔ انہوں نے اپنے آپ کو بھی خرچ کر دیا تھا۔ اب سوانے اس کے کہ وہ بوڑھے شخص سے سنی سنائی کہانیاں سنیں۔ اس شخص کے حق میں یقین و اعتماد کا ووٹ ڈالیں اور ان کہانیوں ہر دستان لائیں کوئی چارہ نہیں تھا۔

وہ شخص ان کی فطرت سے بخوبی واقف تھا کیوں کہ وہ خود بھی ان میں سے ہی تھا۔ اس نے پتہ نہیں کتنے جہان والا باغ دیکھے تھے۔ کتنے میرٹھ و بھاگل پور بھگے تھے۔ وہ ان سے بڑے اعتماد کے ساتھ کہتا کہ سونے سے کبھی جاگنے والوں کے مسائل حل نہیں ہوتے۔ بلکہ جاگنے والے ہی قوموں کی تقدیریں بدل دیتے ہیں۔ اس لیے ہمیں جاگنا ہے۔ اور بد وقتوں ہر گرفت مضبوط رکھنا ہے۔ پھر وہ سب اس شخص کی باتوں سے متاثر ہوتے ہوئے اپنی بد وقتوں کے ہتھوں کو مٹھیوں سے دہاتے سینے سے لگاتے اور اللہ میں خشک نکلیں ڈالتے۔ نکلیں پھر پھر جتنے لگتیں۔ ان کے اندر کی آگ بھی تیز ہو جاتی۔

ان میں سے کوئی ایک بوڑھے شخص سے مخاطب ہوتا "ہاں تو پھر کیا ہو؟"

بوڑھا سوچنے لگتا کہ کوئی تو ہے جو دلچسپی کا مظاہرہ کر رہا ہے۔ پھر بوڑھا مخاطب ہوتا۔

"میں تمہیں اب ایک نئی کہانی سنوں گا۔ ایک دم نئی جسے تم نے نہ سنا ہو گا اور نہ

ہی دیکھا ہو گا۔ کیوں کہ تم تک وہ کہانی پہنچ نہیں پائی ہے۔"

میں۔ "ہاں تو ضرور سنو۔ ایسی نئی کہانی۔۔۔"

بوڑھا شخص کہانی شروع کرتا ہے۔

"یہ کہانی بستی کے ان لوگوں کی ہے جو برسوں سے گہروں کے ساتھ گھن کی طرح وہ

پاؤں میں پسے جا رہے ہیں اور برسوں سے وہ ان پاؤں کے بہر نکلتے کی کوشش کر رہے

ہیں۔ لیکن ناگام ہیں۔ اس بستی میں ایک نہر کے کندے لوگوں کو لاشیں سے کھڑا کر کے  
دش کے محافظوں نے گولیوں سے بھون ڈالا تھا۔ اور نہر لاشوں سے بھر دی تھی۔  
بالکل نئی کہانی ہے۔“

لیکن سچ ہی میں کوئی شخص۔ یاد اس کہانی میں کوئی دم نہیں ہے۔ اور ہم کب  
تک ایسی باسی کہانیوں کے سہارے اسی نیند بھٹکانے کی کوشش کریں گے۔ کاش نیند کا  
کدواں ہماری آنکھوں میں کچھ دیر ٹھہرے۔ پڑاؤ ڈالے۔ اور ہم اس دنیا و مافیہا سے بے خبر  
کسی اور دنیا میں سفر کریں۔“  
بوڑھا ٹھہر رہا تھا ہے۔

”پ لوگوں نے مکمل کہانی نہیں سنی۔ اگر اس کہانی کے کچھ حصے اور سن جیتے تو شاید  
آپ کا یقین مجھ سے زیادہ ان کہانیوں پر ہوگا۔ جنہیں میں سنانے کی ہر ممکن کوشش کر رہا  
ہوں۔ اس بستی سے قریب ایک اور بستی ہے۔ جہاں ہر ایک عبادت گاہ میں لوگوں کو  
چادروں طرف سے گھیر کر پولس نے گولیاں برساتی تھیں۔ جس میں بوڑھے عوان اور بچے  
تھے۔ شاید اس کہانی میں ہمیں کچھ سزا آجائے۔ سو گے یہ کہانی۔“

”نہیں ہر کہانی میں یک جیسے کردار ہیں۔ ایک جیسے واقعات ہیں۔ ایک جیسے حالات  
ہیں۔ کچھ بھی تو یا نہیں ہے۔“ سب کچھ گھسا پٹا سا ہے۔

فساد میں جو توڑ پھوڑ ہوئی تھی تو کچھ خشک نکلویں انھوں نے اپنے پاس جمع کر لی  
تھیں۔ ہڑلوں اور گھاسیٹ بھی اپنے پاس رکھ پھوڑا تھا۔ اناج کپڑا اور روپیہ وہ اپنے گھر دے  
آنے تھے اور بندہ قیں لے آئے تھے۔ جو ان کے آباء اجداد نے انھیں وراثت میں چھوڑ دی  
تھیں۔ برسوں بعد وہ اسی طرح جمع ہونے تھے۔ ایک ہی پیٹ فدم ہر الاؤ کے گرد  
بیٹھ کر نکلویں کو ایک ساتھ جتا دکھ کر، انھیں اپنا چھاس سل سے جتا ہوا جسم نظر آ رہا تھا۔  
شاید وہ کسی گیس چیمبر میں نہ تھے۔ اور اندر ہی اندر بھوک اور پیاس سے نڈھال اور عجیب  
سی گھٹن محسوس کرتے رہے تھے۔ اور اس گیس چیمبر سے نکلنے کی ہر ممکن کوشش کر رہے







اپنے ہتھیاروں سے بے خبر اور اپنے آپ سے لاتعلقی تھے بوڑھے نے انھیں جگانے رکھنے کے لیے پھر ایک کہانی سنانے کے لیے ماحول بنایا اس نے کہا کہ ”میں تمہیں ایک ایسی بستی کی کہانی سنانا ہوں جہاں ہر ظلم و تشدد اور دہشت گردی کا ایک بھیانک اور سنگا راج کھیلا گیا۔ محافظوں نے ایک کمرے میں سیکڑوں لوگوں کو بند کر کے گولیاں سے بھون دیا اور لاشوں کو گنگا کے حوالے کر دیا۔ خون میں نہانی گنگا کی کہانی۔“

خونی نہر کی کہانی ————— انسانی لاشوں کا لہار شاید اس سے بڑا ج تک نہیں نکلا ”بوڑھے نے اپنی پلکیں جھپکائیں ————— اور لوگوں پر ایک طائرینہ نظر ڈالی تو اس نے محسوس کیا کہ ان میں کوئی رد عمل نہیں ہو رہا۔ ————— اور اس شخص کو دکھا جو سو رہا تھا تو پھر وہ مضطرب ہو گیا۔ ابھی دور سے نعروں کی آوازیں سنائی دے۔

”جاگو ————— جاگو اور اے اٹھو ————— یہ وقت سونے کا نہیں ہے جاگے میں ہماری بھائی ہے اور سونے میں شاید نقصان۔“

بوڑھا جاتا تھا کہ دشمن اس کے بہت قریب گیا سچا نعروں کی آوازیں تیروں کی طرح وہ اپنے اندر دھنسی ہوئی محسوس کر رہا تھا۔ چرمی جوتوں کی چرچرہٹ اس کے کانوں میں ایک شور کی طرح داخل ہو رہی تھی۔ وہ جاتا تھا کہ اگر اب یہ سو گئے تو پھر بھی نہ دیکھ سکیں گے۔

نیا سورج اور نہ نیا اجلا ————— وہ پتلانے لگا۔

”اٹھو! ————— جاگو ————— اب سونا نہیں!“

”————— آخر ہم کب تک برداشت کریں۔“

————— آخر ہم کب تک جاگتے رہیں گے؟

”————— کچھ تو ہونا چاہیے ٹٹل! ہنگامہ! شور اور دہشت!“

بوڑھا شخص خاموشی سے اس ایک کی باتیں سنتا ہے اور لاشوں میں لکڑیاں ڈالے لگتا ہے وہ ابھی طرح جاتا ہے کہ یہ سونے کا کوئی موقع نہیں ہے کہانیاں سننے سنانے کے لیے

حالات سدھد نہیں ہیں۔ وہ جنگ آزادی کا دیر و رہ چکا تھا۔ اس نے انگریزوں پر کئی گویں برساتی تھیں۔ ان سے ڈٹ کر مقابلہ کیا تھا مگر آج وہ ایک ایسے موڑ پر آکر رک گیا تھا جہاں سے وہ نہ آگے جانے کی کوشش کر سکتا تھا اور نہ پیچھے ہٹنے کی غلطی

وہ برسوں سے لاؤ کے قریب بیٹھ کر لکڑیوں کو کوند بے دکھا رہا تھا۔ جتنے کی بو محسوس کر رہا تھا اور کرفیو کے جیمبر میں پھنسے لوگوں نے متعلق سوچ رہا تھا۔ اپنا تک وہ اٹھ کھڑا ہو۔۔۔ میدان میں ٹہسنے لگا۔۔۔ آگ شاید اس کے اندر بہت زیادہ بھر گئی تھی۔ ٹہستے ہوئے اسے وہ باہر نکالنا چاہتا تھا۔ اس نے لڑکیاں آگ کی نذر کیں۔ بندوق کے ہتھے کو اپنی ہتھیلی سے دبایا اور ڈرنگر پر اپنی انگلی رکھی۔۔۔ اور نشانہ باندھا۔

اب شکار کے لیے یا ان لوگوں کے لیے ضروری ہو گیا تھا۔ اس نے بندوق کی نال کا رخ اس علاقے کی طرف کر دیا جہاں سے نعروں کی آوازیں آرہی تھیں۔ وہی آوازیں پھلے وہاں برسوں سے اس کا تعاقب کر رہی تھیں۔ وہ ان آوازوں کو 'نعروں کو خاموش کرنا چاہتا تھا۔ اس نے اس علاقے کی طرف نشانہ باندھا مگر فائر نہیں کیا۔۔۔۔۔ شاید اس نے نشانہ غلط باندھا تھا۔۔۔۔۔ پھر اس نے طالب کے کندے کھڑے ہو کر اس علاقے سے اپنی نظروں کو ہٹا کر پولس چوکی کی طرف کر دیا۔۔۔۔۔؟

پولس چوکی کے بدے میں سوچتے ہی اس کے ذہن میں چرمی جوتوں کی آوازیں گونجنے لگیں اور وہ سدی کہانیاں جو اس نے ان لوگوں کو سنائی تھیں۔ اس کے دماغ میں کلبانے لگیں۔

اس نے پولس چوکی کی طرف نشانہ تو باندھا مگر فائر نہیں کیا۔

''فائر اس نے کیوں نہیں کیا؟'' ابھی میں یہ سوچ ہی رہا تھا کہ بوڑھے نے بڑی بھرتی کے ساتھ رخ بدلا اور فائر کر دیا۔۔۔۔۔ لاؤ کے گرد بیٹھے لوگ اوجھ رہے تھے۔ ان میں ذرا سی جنبش پیدا ہوئی۔ وہ ہڑکڑ کرٹھ بیٹھے۔۔۔۔۔ اپنے اطراف میں دیکھا۔۔۔ کیا ہوا اور پھر وہ ادنگھنے لگے۔ مگر ان سب کے درمیان سونے والے اس شخص کو بوڑھے نے







## درفٹن

ٹی وی بند کر کے میں بالکنی میں گیا تھا۔ چینلوں کی بھرمار کے باوجود میرا بورڈ دور کرنے میں ناکام ثابت ہو رہے ہیں۔ بالکنی میں ٹیبل اور کرسی ہمیشہ موجود رہتی تھی۔ اکثر شام کو آفس سے گھر آنے کے بعد میں یہاں بیٹھ کر کالونی کے باہر کے مناظر سے محظوظ ہوتا تھا۔ ہمدی عمارت کالونی کے آخری سرے پر تھی۔ احاطے کی دیوار سے چمکی ہوئی بجلی چھو پڑیاں دور تک بے ترتیبی سے پھیلی ہوئی تھیں۔ انہیں دیکھ کر ایسا محسوس ہوتا جیسے کالونی کے باہر گندگی کا ڈھیر اگ آیا ہے۔ دوسری طرف خالی میدان تھا جس پر ہری ہری لگاس اگی ہوئی تھی۔ جہاں دن بھر کالونی اور چھو پڑاؤں کے لڑکے کھیلے تھے۔ میدان سے ذرا ہٹ کر ریلوے لائن گزرتی تھیں۔ لوکل ٹرینیں اور دور دراز علاقوں کی طرف جانے والی کھڑیاں جب پڑیوں پر دوڑتی تو عجیب قسم کا شور پیدا ہوتا جو گھنوں کو بھٹکا لگتا۔ میں پڑیوں اور کھڑیوں کو غور سے دیکھنے لگتا اور ایک لمحہ کے لیے اپنے آپ کو ٹرین میں بیٹھا محسوس

کر کے دور سفر پر نکل پڑا۔

سوی نے پلٹنے کی پٹائی تھما دی۔ چائے کی چسکیوں کے ساتھ میں تھکی تھکی پٹریوں کو دیکھنے لگا۔ تنگ و سیدیک گھیاں، ٹاٹ کے پردے، پلاسٹک کی پھتیس، گندے گے ڈھیر، دروازوں پر بیٹھی عورتیں، بھاگتے دوڑتے ننگے بچے، شور و غل، بوٹی جھگڑے اور پتہ نہیں کیا کیا؟ میری نظر میں دھیرے دھیرے شکستا کے چھو پڑے ہر جگہ، رک گئیں۔

شکستا۔۔۔ ہاں وہی شکستا جو کام کرنے والی کی حیثیت سے جانی جاتی ہے اور ہم سے گھر کا اہم حصہ ہے۔ جو ہماری ضرورت بن گئی ہے۔ شکستا کے متعلق سوچتے ہی میری آنکھوں کے سامنے اشوک گلے توڑے کا مر جھایا ہوا چہرہ آگیا۔ ایک شرابی بے درجہ اور زمانے کا ٹھکرایا ہوا آدمی جو طویل مدت سے شراب کو امرت سمجھ کر پنی رہا تھا اور اپنی ہمتی پر ظلم کرتا تھا۔

کافی دیر تک میں بیٹھا رہا۔ اندھیرا اتر آیا تھا۔ چھو پڑا ہٹی میں ملگلی روشنی نظر آرہی تھی۔ جھل جھل اور گہما گہما تھی۔ شکستا اور گلے توڑے کے درمیان تو تو میں میں کی آواز آرہی تھی۔ جواروں، شربتوں اور گرد پینے والوں کے آپسی جھگڑے اور دور کیوں لاؤڈ اسپیکر پر اذان کی آواز آرہی تھی۔ ابھی میں ان ہی خیالوں میں کھویا ہوا تھا کہ اچانک سوی کی آواز آئی، آئیے کھانا کھائیے۔ میں چپ چاپ ڈائننگ ہل میں چلا گیا، کھانے سے فارغ ہو کر ہم دونوں ادھر ادھر کی باتیں کرنے لگے۔ پھر سوی شکستا کے بدے میں بتانے لگی۔

”اس کی چھوٹی لڑکی“

”کیا ہوا اسے“

”اپنے کپڑوں میں کھیل رہی تھی کہ کرکٹ کے بال سے زخمی ہو گئی۔ میں اسے اسپتال لے گئی اور مرہم ہٹی کر دلائی۔ بے بی نے انگ پریشان کیا۔“

باتوں باتوں میں پتہ ہی نہیں چلا اور میرے ہسندیدہ سیریل کا وقت ہو گیا اور ہم ٹی وی کی طرف متوجہ ہو گئے۔ سیریل ختم ہونے کے بعد کب مجھے نیند نے آگھیرا، کچھ پتہ ہی نہیں





کھاتے ایک دوسرے کو جھوٹنے لگے۔ کوئی پنہ گھر کا ذکر کرنے لگا تو کوئی اپنے ہڑوسی کا کوئی اپنی بیوی کی تعریف کے مال باندھتا اور کچھ اپنی کام والیوں کا رونا روئے لگے۔

کام والیوں کے بڑے بھڑے ہیں۔ بڑی کمینہ ہوتی ہیں۔ لیکن اس مذہب میں خوش قسمت تھا کہ میرے گھر میں شکستہ جیسی شریف اور ایماندار کام والی تھی۔ شکستہ جلد سے بچوں اور گھر کا جس طرح خیال رکھتی ہے اتنا شاید کوئی رشتہ دار بھی نہیں۔ کچھ عرصہ کا اس لوگوں کو بھی ایسی ہی کام والی مل جائے۔

شام کو جب آفس سے گھر ہوتا تو دروازہ شکستہ نے ہی کھولا تھا۔ بیوی بیوی دھن میں تھی۔ میں نے اس سے پوچھا  
 ”تم اب تک گنی نہیں۔“

”نہیں سب! سب نے منع کر دیا تھا آپ کے لیے کچھ خاص بنایا ہے نا۔“  
 ”تھا ذرا دیکھیں تو سہی کیا خاص ہے؟“ میں نے ٹیبل پر رکھی اور صوفے میں دھنس گیا۔ شکستہ نے ٹیبل پر شامی کباب اور ہلوڑے سے بھری پلیٹ لاکر رکھ دی۔ دوسری پلیٹ میں حاجر کا حلوہ اور دیگر چیزیں تھیں۔ میں جلدی جلدی کھانے لگا اور چٹکڑے سے لگا۔ کچھ دیر بعد شکستہ خالی پلیٹ لے کر چلی گئی میں نے ٹی وی آن کر دیا۔ اب تو سیریلوں میں بھی کوئی کشش نہیں رہی تھی۔ آفس کے اور گھر کے اس پاس مجھے تو کئی کہانیاں دکھانی دیتیں مگر یہ ٹی وی ہر پہنچ نہیں پاتی۔ شکستہ اور گلنے ٹونڈے کی زندگی ہر بھی تو ایک ہتھا خاصہ سیریل بن سکتا ہے۔ گلنے ٹونڈے ایک ایسا انوکھا کردار ہے جس کے پاس کوئی طاقت نہیں پھر بھی وہ ظلم کرتا ہے۔ بیوی گلنے ٹونڈے کو درندہ سمجھتی ہے۔ اس سے سخت نفرت کرتی ہے۔ اس کے دل میں کبھی گلنے ٹونڈے کے لیے ہمدردی و خلوص پیدا نہیں ہوا۔ کیونکہ وہ شکستہ ہر اس قدر ظلم کرتا تھا کہ کوئی اور عورت ہوتی تو کب کا گھر چھوڑ کر بھاگ جاتی۔ مگر یہ تو واقعی شکستہ تھی جو ظلم و ستم کو اپنے جتنی کا پیدا کھیتی تھی۔ اور اسی کے لیے جیتی تھی اسی کے لیے مرنے لگی تھی۔ وہ کر بھی کیا کر سکتی تھی۔ اس کی دو جھوٹی بیٹیاں

تھیں۔ جن کی ہرورش تو اسے ہی کرنی تھی۔ گانے تو نڈے سے تو کوئی امید نہیں تھی۔ اسے شراب نے ایک دم ناکارہ اور درندہ بنادیا تھا۔ وہ تو صرف نشے میں اسے کسی کتے کی طرح چلاتا اور بھنکھوڑتا۔ اپنا سدا فرسٹریشن اور غصہ اس پر اتارتا اور تھک کر سوجاتا۔ ایسا شخص کیا اپنی بیٹیوں کی دیکھ بھال اور ہرورش کر سکے گا۔ شکستا مجبور تھی یا شاید اسے زندگی سے ہٹا ہو گیا تھا۔ اسی لیے وہ گانے تو نڈے کے ساتھ رہ رہی تھی۔

میں اکثر رات میں بالکنی میں بیٹھ کر ان ہتی ہتی کا لڑائی تھکوا دیکھتا رہتا۔ مجھے تو اس گانے تو نڈے سے گھن آنے لگی تھی۔ پھر بھی میں نے اسے نوکری دلوانے کی بہت کوشش کی مگر وہ جیسے زندگی سے مایوس اور بے زار ہو گیا تھا۔ بے اطمینانی کا شکار تھا۔ میں نے اسے بہت سکھایا مگر اس نے اپنی روش نہیں بدلی۔

رات آست آست مکمل رہی تھی۔ میں اضطراب کے عالم میں بستر پر کروٹیں بدل رہا تھا۔ سوئی گہری نیند سو رہی تھی۔ میں بالکنی میں آکر بیٹھ گیا۔ سگریٹ سلگانی اور دھواں ہوا میں لٹھلاں دید۔ میرے دماغ کے اسکرین پر دوڑتے منظر پچانک رک گئے جب میری نظریں ریل کے پڑیوں، کراسنگ اور اندھیرے میں ڈوبی عورتوں سے ہوتی ہوئی شکستہ کے چھو پڑے ہر جاگہ رک گئیں۔ پیر کھٹیا پر بیٹی شکستا کے ساتھ گانے تو نڈے۔ بردستی کر رہا تھا اور پھر بڑی بے حیائی کے ساتھ وہ ایک دوسرے میں کھو گئے۔ ان کی بے ہنگم سانسوں نے سنٹوں کو جگا دیا تھا۔ میرے من سے یہ فقرہ نکل پڑا۔

گندے لوگ، ذلیل، بے ہودہ

میں سوچتے لگا کہ یہ شکستا کیسی عورت ہے جو مدد کھا کر بھی ہتی سے چلتی رہتی ہے۔ مجھ بڑا افسوس ہوا اور دکھ بھی، لیکن اس کے ساتھ ساتھ مجھے انوکھی لذت کا حساس بھی ہوا۔ میرے لیے یہ بالکل نیا تجربہ تھا۔ سکس بڑا۔ بھی ہو سکتا ہے۔ یہ مجھے بپتہ چلا تھا۔

صبح جب میں تیار ہو کر ڈائینگ ٹیبل پر آیا تو میں نے دکھا کہ شکستا فرش دھو رہی تھی۔ اس کے دونوں بازو زخمی تھے اور مہرے پر خراشیں۔ اس کے یہ زخم رات میں اس پر ظلم کی چغلی کھا رہے تھے۔ سوئی کہنے لگی۔ رات گانے تو نڈے نے شاید اسے خوب پیٹا، جیسی تو یہ زخم آئے ہیں۔ مگر جب میں نے اس کی طرف دکھا تو وہ مجھے ایک دم مطمئن لگی۔ اور خوش بھی۔

میری سوئی بک بک کئے جا رہی تھی کہ ایسے درندے کو چھوڑ کیوں سہیں دیتی۔ مگر ان باتوں سے دور شکستا سوج کے جنگل میں کھوئی تھی۔  
میں آفس کے لیے نکل گیا۔

سوئی سے میں نے کہا دیا تھا کہ آج لیٹ آؤں مگر کیونکہ آفس میں گائیڈ صاحب کے ہارموشن کے سلسلے میں ایک پادٹی کا دستام کیا گیا تھا۔ پادٹی رات دیر تک چلے گی۔ نوٹے میں دیر ہو جائے گی۔ سوئی اس بڑے لیٹ میں کیسے ڈرتی تھی اس لیے اس نے شکستا کو روک لیا تھا۔

پادٹی بہت دیر میں ختم ہوئی۔ جب میں گھر پہنچا تو سوئی سوچکی تھی۔ کئی بار میل جانے کے بعد وہ جلی اور دروازہ کھولا۔  
”اگئے آپ۔“

”شکستا کہیں دکھائی نہیں دے رہی ہے؟“ میں نے سوال کیا۔

”پہلی گئی۔ اس کا ہتی آیا تھا۔ نشتے میں تھا اس لیے میں نے اسے روکا نہیں۔ اسے جانے دیا۔ اس کے جانے کے بعد میں اب تک خوفزدہ تھی۔ اسی لیے دروازہ کھولنے میں بھی دیر کی۔ عجیب و غریب خیالات آرہے تھے۔“

سوئی نے کہا۔

”بے بی کہاں ہے؟“







# اندر کا اندر

میں سگرٹ سنکا کر سی ہر دراز ہو گیا۔ ہنٹ بلب کی روشنی میں بھی سداے مناظر  
میری آنکھوں کے سامنے دوڑنے لگے کرے میں دھواں ہی دھواں بھر، ہوا تھا اور اس  
دھواں زوہ ماحول سے میں بہر نکلتا چلتا تھا۔

ان دنوں میں چپ چپ اور غامض سا رہنے لگا تھا۔ حالات نے مجھے سنجیدگی اور متانت  
کے حوالے کر دیا تھا۔ سدا کی آوازیں ختم ہو گئی تھیں۔ ان کا جانا دوستوں کے ساتھ  
سڑکوں پر بھٹکانا، لڑائی جھگڑے، بحث و مباحثے، ہتھیار بھڑا، سب کچھ جیسے خواب ہو رہا گیا  
تھا۔ ازدواجی زندگی کے جھمبوں میں کچھ اس طرح اٹھارہ بھر دوستوں کی طرف مڑ کر نہ دیکھا  
کس حال میں وہ ہیں اور کیا کر رہے ہیں؟ شاید شادی کے بعد ہی میں نے زندگی کا صحیح مفہوم  
سمجھا تھا۔

گھریلو ذمہ داریوں نے مجھے بدل کر رکھ دیا تھا۔ دھیرے دھیرے میرے اندر کامن زور  
آدمی شریف اور ذمہ دار شخص بن گیا تھا۔ اور اس کے چچے میری سی بی کا ہاتھ تھا اس نے مجھے



تو کبھی بیڈروم میں ہر جگہ سوی کی زبان سے نکلے ہوئے کلوے کیسے لفظ میرا تعاقب کرتے  
اور بار بار میری سماعت سے ٹکراتے  
”۔۔۔۔۔ بزدل۔۔۔۔۔ ڈرپوک۔۔۔۔۔“

جب میں نیند کی آغوش میں چلا جاتا تو غنڈوں کے بے ہودہ نعرے اور سوی کے  
نوکیلے جملے کاٹوں کی طرح چبھنے لگتے اور میں پڑا کر اٹھ بیٹھتا جیسے بستر کاٹوں سے بھرا ہوا  
ہو۔ یا پھر کہیں اندر بہت سی بجلی ہتھکی ہو۔ پھر میں بے چینی کے عالم میں کمرے کا جائزہ  
لینے لگتا اور سکرٹ سٹگا کر لمبے لمبے کٹس لیتا۔

ہانٹ بلب کی سرخ روشنی جیسے کسی خطرے کا سگنل دے رہی تھی۔ ہر طرف خاموشی  
بھائی ہوئی تھی۔ سوی دنیا و مافیہا سے بے خبر سو رہی تھی اور میری چھوٹی بیٹی۔۔۔۔۔ وہ شاید  
چاند میں چریاں دکھ رہی تھی۔ کمرے کے اندر اور باہر اندھیرا ہی اندھیرا اور دھواں ہی  
دھواں بھرا ہوا تھا۔ سوی ہر نظر ہلاتے ہی میرے دماغ کے اسکرین پر کل شام کا واقعہ  
کسی فلم کی طرح چلنے لگا۔

آلی دادا اس کے چیلے اور چندہ!

آلی دادا علاقے کا سب سے بد نام اور خطرناک غنڈہ تھا جو اپنے پیلوں کے ساتھ جب  
چاہتا کالونی میں آدھمکتا اور چندہ طلب کرتا تھا۔ خاص طور پر تہواروں کے موقع پر۔ اس بار یہ  
لوگ شب برات کا چندہ لینے آئے تھے۔ شب برات کو بڑی رات بھی کہا جاتا ہے۔ کبھی  
مسلمان رات بھر خدا سے دعائیں کرتے ہیں اور عداوت میں مشغول رہتے ہیں۔ عداوت لگھوں  
کو روشنی سے خوب سجایا جاتا ہے۔ تھنڈیاں لگائی جاتی ہیں۔ غنڈے گھر گھر جا کر چندہ وصول  
کرتے۔ یہ لوگ محرم میں کچھوے اور غوث الاعظم کی نیلا کا ہتھام بھی اسی انداز سے کرتے  
اور کالونی کے مکینوں کو عام دعوت دی جاتی۔ اس مذہبی کام کے لیے چندہ بھی دل کھول کر  
دیا جاتا۔

میں نے بھی خاموشی کے ساتھ چپکاس کا نوٹ آلی دادا کی طرف بڑھا دیا تھا۔ اور وہ مسک

کر آگے بڑھ گیا تھا۔

میں جس عذرت میں رہتا تھا اس میں سیرمیںوں پر روشنی نہیں تھی۔ شام ہوتے ہی یہ عذرت اندھیرے میں ڈوب جاتی۔ کئی بار کوشش کی گئی کہ ہر طور پر ٹیوب لائٹ لگائی جائے مگر یہاں کے رہنے والے تیار نہیں ہوئے۔

کیوں کہ اس کے لیے بھی انھیں چندہ کرنا پڑتا جو مشکل کام تھا۔ الی وادا کو لوگ ڈر کر چندہ دیتے تھے۔ الی وادا ایک بہت بڑی مصیبت کا نام تھا اور اندھیرا ان کے لیے کوئی مصیبت لے کر نہیں آتا تھا۔

اس مجھے میں شفٹ ہونے سے قبل میں شیواجی نگر میں رہتا تھا جو ہندوؤں کی بستی تھی۔ وہاں بھی اسی طرح کے حالات تھے۔ گینش و سرجن 'نورا تری' شیواجی اور دیگر تہواروں پر چندہ وصول کیا جاتا تھا۔

مسلمان وہاں کچھ دے رہے تھے لیکن دھنوں اور ہندوؤں میں اکثر تصادم ہو جاتا۔ کیونکہ دلت بھی اسید کر جیتی ہر خوب چندہ جمع کرتے تھے۔

اب ہم جہاں رہتے ہیں وہ مسلمانوں کا محلہ کہلاتا ہے لیکن ماحول میں کیا فرق ہے؟ وہی تکر، غنڈے، آوارہ گرد لڑکے اور ان کا خوف؟ اب تو مجھے سب کے مہرے ایک ہی جیسے دکھائی دے رہے تھے۔ صرف ان کے نام مختلف تھے وہاں کا جھوٹا، گھوڑیہاں کا جھوٹا، جھیل بن گیا تھا۔

میں سماج کے غنڈہ عناصر سے کبھی نہیں الجھتا۔ کبھی ان سے سوہوہیلہ زندگی کے سوہوہیلے ہر خود اپنے آپ سے لڑتا رہا ہوں۔ پھر اکیلا میں کیا کر سکتا تھا؟ شرارت کا دامن میرے ہاتھ میں تھا اور شاید اسے میں جھوٹا بھی نہیں پہناتا تھا۔ آفس میں بھی میں کبھی کسی سے نہیں ٹکرایا۔ حالانکہ مشراجی اور شندے مجھے ہمیشہ جھڑپتے رہتے۔ اشتعال انگیز باتیں کرتے لیکن میں طرح دے جاتا۔ دراصل میں فینشن لے کر جینا نہیں پہناتا۔ آفس میں ان بد باطن لوگوں سے مقابلہ اور آفس کے باہر غنڈوں سے سامنا۔



آخر ایک شریف آدمی کہتے مورچوں پر لڑتا رہے گا اور پھر بھی ڈرہو کہ کہلانے لگا۔  
 یہ تو دنیا ہے یہاں ہر قسم کے لوگوں سے نہانی ہلاتی ہے۔ اسی لیے تو میں آتی دادا  
 سے کوئی دشمنی مول لینا نہیں۔ تاہم مگر سیوی کو کون سمجھانے وہ تو ہر وقت لڑائی کے موڈ  
 میں رہتی ہے۔ آتی دادا غنڈہ تو تھا ہی ایک سوشل ورکر بھی تھا۔ وہ محلے والوں اور کالونی کے  
 مکینوں کے چھوٹے موٹے مسائل بھی بجا کر حل کر دیتا تھا۔

محلے میں لکھی پالی کا مسٹر سر اٹھاتا تو کبھی گٹر اور مگر کنڈیوں کا کبھی لاٹ کا تو کبھی  
 سڑکوں کو ٹوٹ چھوٹ کا آتی دادا سرکاری ملازمین کو رشوت دے کر سدے مسائل حل  
 کر دیتا تھا۔ سرکاری دفاتروں میں اس کے گھر سے مراسم تھے جس کا وہ خاطر خواہ فائدہ اٹھاتا  
 تھا۔

آتی دادا کو دیا گیا پچاس کا وہ نوٹ سیری سیوی ہضم نہیں کر پائی وہ مجھ پر برس پڑی  
 "ایک معمولی غنڈے سے ڈر گئے۔ کبھی لنگہ کرنا بھی سیکھے ہندوؤں کے علاقے میں  
 دب کر رہنا مصیبت کا تقاضا تھا مگر یہ علاقہ تو برملا پتا ہے کیا یہاں بھی یہ سب ہو گا؟ پچاس  
 روپے زمانے میں کتنا وقت لگتا ہے۔ یہ چلے کیا جا میں اب ذرا سا چپکائے کزور سے کزور  
 آدمی بھی آپ پر غالب آجائے گا اور کیا ان بد معاشوں نے تہوار منانے کا ٹھیکہ لے کھا ہے؟  
 یہ تو مذہب کے نام پر ہم سے ٹیکس وصول کرتے ہیں۔ آخر کب تک ہم ان کا شکار بنے  
 رہیں گے۔"

سیوی کی جلی کٹی باتیں سن کر میں سناٹے میں آیا تھا۔

اسے تو چہنچہنے پھلانے کی عادت تھی مگر آج اس نے جو کچھ کہا تھا وہ بالکل سچ تھا۔  
 آج سے نہیں برسوں سے یہ سب ہو رہا تھا۔ اسٹر پٹا گاندھی جی نے تو ظلم کے خلاف  
 آواز اٹھانے اور تشدد کو ختم کرنے کو کہا تھا۔ مگر ہم تو ظالم کی مدد کر رہے تھے اسے طاقتور  
 بنا دے تھے اور ہم کر بھی کیا سکتے تھے؟ اگر غنڈوں کے دہڑ میں نہ آئیں تو جینا دو پھر  
 ہو جائے۔

ان کی بات نہ مانیں تو یہ لوگ آپ سے کچھ نہیں کہیں گے مگر پھر اپنا تک کھڑکیوں کے  
 شیشے ٹوٹیں گے 'کروں میں پتھر آئیں گے' کالونی کے پھر نکلتے ہی بس اسٹاف ہر کوئی آپ کا  
 گریباں ہکڑے گا 'کوئی اپنا تک آپ کو دھکا مد کر گزر جائے گا۔ آپ بس میں سوار نہیں  
 ہو پائیں گے کوئی آپ کو بہت پیچھے ڈھکیل دے گا۔ شام کو زخمی حالت میں گھر پہنچیں گے  
 آپ کے گھر میں گھس کر توڑ پھوڑ بھی کی جاسکتی ہے اور آپ تڑپا دیکھتے رہیں گے۔  
 ہر راستے پر ایک تکر ہے اور ہر تکر پر ایک گول بڈنگ 'اور ہر گول بڈنگ کے اس  
 پاس ان کی ٹویں۔ گھر تبدیل کرنے کا مطلب ہے 'نئی جگہ پر نئے غنڈوں سے سامنا۔ جہاں  
 بھی جائیں گے ایسے ہی عناصر سے واسطہ پڑے گا۔ بہتری اسی میں ہے کہ چپ چاپ بہتے  
 رہیں۔ پولس میں رپورٹ لکھوانا سب سے قوی تھی۔ غنڈے اور پولس دونوں ایک ہی سکے کے  
 دو رخ تھے۔

ہاٹ بلب کی سرخ روشنی میں میں کہیں دور نکل گیا تھا۔ بچپن کی سہانی یادوں کی  
 طرف وہ بھی کیا دن تھے۔ فکروں اور ہر شانوں سے آزاد۔ سیل جوں 'ہنسی مذاق' 'پتھر پتھر'  
 کھیل کود 'روٹھنا مٹانا' بہت کچھ تھا۔ ہمد سے پاس 'ان دنوں نہ کوئی بھید بھلاؤ' تھا نہ اونچ نیچ'  
 نہ کوئی پھوٹا تھا نہ بڑا 'نہ کوئی کالا تھا نہ گورا' نہ کوئی دلت تھا نہ برہمن اور نہ کوئی سلطان تھا نہ  
 ہندو۔ نہ غنڈے تھے اور نہ ان کا سماج۔ ہر طرف انسانیت کی ہلک تھی جو دنوں کو زندہ اور  
 دماغوں کو تر و تیز رکھتی تھی۔

بچپن میں مجھے سانپ 'چھپکلی' گرمٹ اور کیرے مکوڑے مد نے کا بڑا شوق تھا۔ کھیلوں  
 کی طرف جاتا تو درختوں پر بیٹھے گرمٹ مد گراہے۔

میرا نشانہ ایک دم پٹکا تھا۔ اور گرمٹ مد نے ہر ثواب بھی ملتا تھا۔

مگر برسوں بعد اب مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے فضول مد دھڑا ٹھیک نہیں ہے۔  
 قصوروں کو تکلیف پہنچانا بہت بڑا گناہ ہے۔

میری ساری کاروبار سے بہت ڈرتی ہے۔ مگر جب بھی وہ کاروبار مدنے کو کہتی ہے میں کاروبار ہٹا کر باہر بھٹو دیتا ہوں۔ وہ خود بہت سی چیزوں سے ڈرتی ہے مگر ڈرہوک مجھے کہتی ہے۔

”دیکھو وہ بھر آئے گا اب کی بار اسے مار دیتا۔ سوڈی جانور اور کپڑے مکڑوں کو مار دیتا چاہیے۔“

مگر اسے کیا پتہ کہ میرے اندر تو کوئی اتنی پالتی مادے بیٹھا تھا اور مجھے اپنا کام سنی پڑھا رہا تھا۔

میں کرسی سے اتر گیا اور سوچ کی اتھاہ گہرائیوں میں اتر گیا۔ کاش میرا نہیں وہ جس آجائے یا میں تیس سالہ مجھے کی طرف لوٹ جاؤں وہ آزادیاں مجھے بھر نصیب ہوں جو میرے ماضی کا حق تھیں۔

ناٹ باب کی روشنی نے میرے سر اور زیادہ اندھیر کر دیا تھا۔ میں نے ٹیوب لائٹ جلا دی بھر بھی اندر کا اندھیرا کم نہیں ہوا۔ باہر ہر چیز صاف دکھائی دے رہی تھی۔ ساری بستر پر سوئی ہوئی تھی۔ مگر بھٹی بیٹی دوسرے بستر پر تھی۔ سگریٹ ختم ہونے کو تھی۔ بینہ کا ہر اندہ آنکھوں کے صہرا میں بھر بھرا نے لگا تھا۔ اور میرے اندر بے چینوں کے سانپ رنگ رہے تھے۔ دل دھونکنی کی طرح دھڑک رہا تھا۔ میں نہیں کی یادوں کے سر سے باہر نکلتا چاہتا تھا کہ اچانک میری نظر تکیے پر پڑی۔ ایک کھٹل تکیے سے نکل کر ساری کی گردن کی طرف بڑھ رہا تھا۔ میری آنکھوں کے سامنے گول بڈنگ کا ٹکڑا بھرنے لگا اور وہاں موجود سب غنڈوں کے چہرے۔ آتی داد کا چہرہ اور زیادہ بڑا ہو گیا تھا۔ میرے اندر گگ سی لگ گئی تھی۔ اور بہت کچھ جل کر راکھ ہو گیا تھا۔

اسی وقت کوئی انجانا شخص میرے اندر سے بہت تیزی سے باہر نکلا اور کھٹل کی طرف بڑھ گیا۔ اسے میری ساری کی گردن تک پہنچنے سے پہلے ہی اپنی حرکت میں لے لیا۔ وہ پیروں سے روند دیا۔

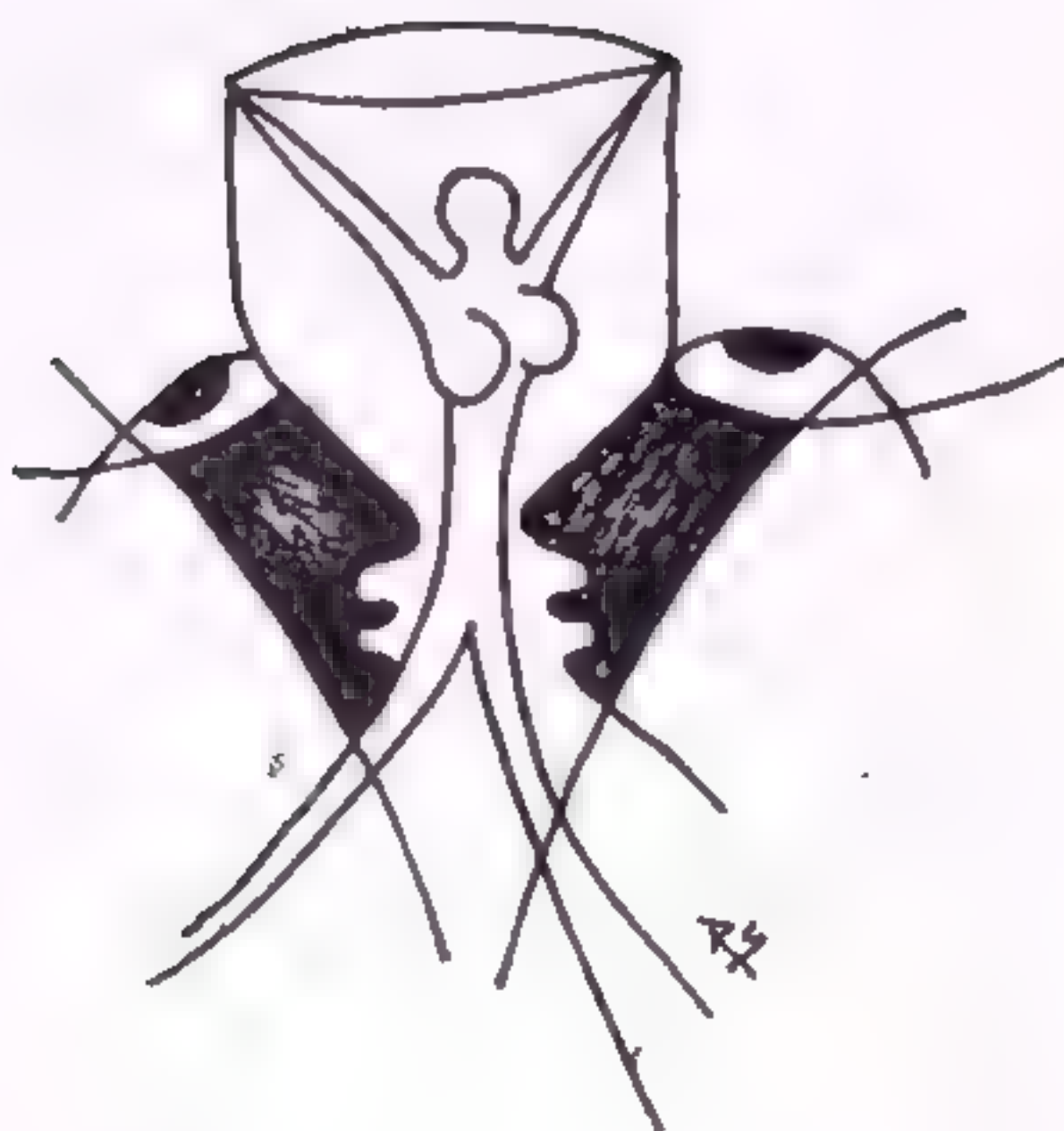
پتھروں طرف تھوٹی گہری ہو گئی۔

ایک لمبے کے لیے مجھے بڑا سکون ملا۔ راحت کا احساس ہوا۔

مہر میں نے ایک لمبا کٹ کھینچ کر سگریٹ آتش کرے میں پھینک دی۔ ٹیوب ٹائٹ  
کھلائی۔ ٹائٹ بلب جلا کر خود کو سوی کے پہلو میں گرا دیا۔ مہر بھی مجھے ایسا محسوس ہوا  
جیسے میں سوی سے کوسوں دور ہوں۔

اپنا نیک میری نظر کرسی کی طرف پھلی گئی۔

میری حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ جب میں نے دیکھا کہ کرسی پر کوئی دوسرا شخص سگریٹ  
جلائے کسی گہری سوچ میں غرق بیٹھا دھواں فضا میں پھیل رہا تھا۔





## بیٹر بار

گلاس بالکل میری طرح خالی ہوجتا تھا۔ ایک ہی گھونٹ میں میں نے سدی شراب اپنے اندر انڈیل دی تھی۔ پھر بھی میں خالی تھا، ایک دم خلی۔۔۔

ایک طویل سانس کھینچ کر میں نے بد میں بیٹھے فرسٹریٹڈ لوگوں پر طائرانہ نظر ڈالی اور واپس اپنے خول میں گیا تھا۔ بد میں لڑکی بڑے اطمینان اور ہر سکون انداز میں بیٹھی تھی اور گلاس میں شراب انڈیل رہی تھی۔ اس کی سدی توجہ شراب پر تھی یا مجھ پر۔۔۔ اور میری بھی ساری توجہ کا مرکز یہ لڑکی تھی۔ سانو نے رنگ کی یہ لڑکی ہڑپا اور موہنجودارو کی طرح اسے میں نے دریافت کیا تھا۔ نام اس کا روپا تھا اور سید بخ جغرافیہ دہنوں کا سا تھا۔۔۔ وہ اپنے ماتا پتا کا ایک ہی سہدا تھی اس کے پتا کو اپہج بنا دیا گیا تھا تب سے اپنے کنبے کی کفالت کی سدی ذمہ داری اس کے ہاتھوں اور خوبصورت کندھوں پر آگئی تھی۔ بس ایسی ہی کہانیاں بار میں بکھری ہوئی لڑکیوں سے منسلک تھیں۔

جب میں ان لڑکیوں کے تعلق سے سوچتے لگتا ہوں اور سنجیدہ ہو جاتا ہوں تو مجھے دینش جی بے حد یاد آ جاتے ہیں۔ ان کی سادہ اور کشمیر کی دادوں کی طرح خوبصورت جوان لڑکیاں کیا ہوگا ان کا؟۔۔۔ کہاں جائیں گی وہ؟۔۔۔ کہاں اور کس جگہ میں ہوں گی وہ؟

دینش جی کو یاد کرنا ان کی موت پر کبھی کبھی بد میں بیٹھ کر اتسو بہانا میری کمزوری بن گئی تھی۔ اکثر میرے اندر کا میں مجھ پر ہنستا ہنکومتے لگتا اور مجھ کو مجبور کرتا شرمندہ کرتا۔۔۔ میں اپنے آپ سے اور اس سوچ سے بھاگنے لگتا ہوں دور بہت دور؟ تب مجھے خود سے گھٹن محسوس ہونے لگتی ہے اور اس کش مکش میں دینش جی مجھے یاد آ جاتے ہیں میں اتسو بہاتا ہوں اور تھوڑی دیر کے لیے اس دنیا وہ مافیہا سے بے خبر اپنے اندر گھانک لیتا ہوں۔۔۔ قصائی واڑے کے اس معمولی اور کچر زدہ آدمی پر روتا اتسو بہانا ہی میرے زندہ ہونے کا ثبوت ہے۔ میرے اندر کہیں نہ کہیں کوئی نہ کوئی گوشہ ایسا ہے جہاں میں زندہ ہوں اور دینش جی بھی وہیں ہیں۔

روپا نے گلاس بھر دیا تھا اور وہ میرے پاس آکر بیٹھ گئی تھی۔ مجھے لگ رہا تھا جیسے۔۔۔ لڑکی شراب میں ہڈی برف کی طرح دھیرے دھیرے پگھل رہی ہے اور اسے پگھلتا ہوا دکھ کر میرے اندر جذبات کا ایک سمندر ٹھاٹھیں مل رہا ہے۔ اور میں آہستہ آہستہ اس کے خد و خال میں نظریں گولائے کھوتا جا رہا ہوں۔ مگر اس معمولی ڈائریکٹر کا کبھی نہ بھولنے والا کردار مجھے صحیح راستہ دکھاتا ہے اور میں واپس اپنے آپ میں لوٹ آتا ہوں کہ دینش جی نے مجھے اور مجھ جیسے سیکڑوں نوجوانوں کو زندگی کا ایک نصب العین دیا اس نصب العین کو لے کر چلتا سکیا۔ اس کرہٹ زندگی اور سڑے ہونے سسٹم سے نفرت سکھائی۔

ستیش بھٹناگر چپ ہے۔ ایک دم چپ وہ خاموشی کے ساتھ ہسکیں لے کر شراب پینے کا بلادی ہے۔ میرے آنکس میں کلرک ہے۔ اور عام کلرکوں کی زندگی کی طرح اس کی بھی زندگی ہے۔ وہ اپنے پاس ایک اپنیج اور بد صورت ہنس دکھاتا ہے اور اس کی شادی کے لیے فکر مند ہے۔ فکر اسے دھمک کی طرح کھلنے جا رہی ہے ہریشانیوں، ٹھکرات اور دہنی تیان

نے اسے فرسٹریڈ کر دیا ہے۔

ہم دونوں فرسٹریشن کے شکار اکثر و بیشتر انٹس سے نکلنے کے بعد شردھا بد میں بیٹھ کر اپنے موڈ کو فریش کرتے ہیں۔ گھنٹوں بیٹھے بحث کرتے، مسائل کا حل ڈھونڈتے، حکومت کو گلایاں بکتے اور لہنوں کی خود غرضیوں پر آنسو بہاتے اور غیروں کی وفاداریوں پر خوش ہوتے اور بد میں سروس کرنے والی لڑکیوں کی خوب صورتی میں گم ہو جاتے۔

میں سٹیش کی بہن کے بدے میں سوچے سوچے بہت دور نکل جاتا ہوں۔ مجھے کبھی لڑکیاں اپنا بچ نظر آتی ہیں۔ وہ چلبے میری بہن ہو یا بد میں شراب کی بوتلوں کی طرح کھڑی ہوئی۔ یہ لڑکیاں اسٹیش بھٹناگر نے میری سوچوں کے سلسلے کو منقطع کر دیا اور میں واپس بد میں آگیا۔ جہاں شراب تھی، لڑکیاں تھیں اور بھٹناگر تھا۔

”یہ۔۔۔۔۔ کہاں کھو گئے۔۔۔“

”میں نہیں۔۔۔ بس یوں ہی ذرا دور نکل گیا تھا۔ تصانی وادہ، سند ہوٹل، نشیمن سے کر ہلاؤ ہل اور پہاڑی تک ہو آیا ہوں۔“

یہ علاقے دیش جی کی زندگی کے حصے ہیں اور دیش جی میری زندگی کی ایک گم شدہ کڑی۔۔۔ میں انھیں ڈھونڈتا پھر رہا ہوں۔ آج بھی وہ کہیں نہ کہیں نظر ضرور آتے ہیں۔ سند ہوٹل کے پاس، ہر تھوڑی تھوڑی کے قریب، شردھا بد کے اندر۔

اب وہ اس دنیا میں کہاں؟ وہ تو دو مالانی کہانیوں کی طرح اب ہمارے اندر رہ گئے ہیں۔ میں کبھی اس بد میں آتا ہوں تو مجھے دیش جی بے حد یاد آتے ہیں، ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے شردھا بد میں کسی ٹیبل پر کہیں نہ کہیں بیٹھے ہوں۔ گے۔۔۔ میں کہیں میرے قریب، اس پاس!

”یہ۔۔۔۔۔“ سٹیش بھٹناگر میری بات کاٹتے ہوئے کہتا ہے، ”کہیں بھی کچھ نہیں ہوتا ہے۔۔۔ نہ کوئی مرتا ہے اور نہ کوئی جیتا ہے۔ بس سب کچھ جو ہو رہا ہے وہ دراصل آنکھوں کا دھوکہ ہے، قریب ہے اس لیے چپ چاپ پتے جڑ۔ بغل میں لڑکی ہو جوان۔۔۔“

خوب صورت اور ہاتھ میں جام ہو تو آدمی اپنے پتا کی موت اور جوان بہن کی پتا بھی بھول جاتا ہے اور اتفاق سے ہمدے یا کسی دونوں چیزیں میں بھر تم یہ کیوں سوچ رہے ہو۔

یوں ہی ۔۔۔ ” شیش بھٹاکر کی بات ہر میں شراب کا گلاس ہوشوں سے نکالتا ہوں اور ایک ہی گھونٹ میں پورا گلاس خالی کر دیتا ہوں۔ وہ اکثر میرے متعلق کہا کرتا ہے ”

” یاد تم شراب پانی کی طرح پیتے ہو، گھونٹ گھونٹ اور ہسکیاں لے کر نہیں یہ شراب کی توہین ہے۔ مزا تو جب ہے کہ آدمی شراب اور شباب دونوں کو دھیرے دھیرے ہسکیوں میں پیے۔“

پتہ نہیں یہ بات مجھ میں کب در آئی کہ میں ہر کام بڑی جلدی سے انجام دیتا ہوں۔ کھانا ہو، پینا ہو، راستہ چلتا ہو، لڑکیوں سے دوستی کرتا ہو، یا پھر تعلقات منقطع کرنا ہو۔۔۔ پتا ہے کوئی کام ہو۔۔۔ جلد بڑی میری سروری ہے یا فطرت!

مگر شراب ہسکیاں لے کر پینا اور لڑکیوں کے جسم ہر جنون کی طرح رنگنا میں نے ان سے ہی سیکھا تھا۔ وہ ہمیشہ کہا کرتے کہ۔

”زندگی میں کوئی کسی کا نہیں ہوتا۔ سارے تعلقات اور رشتے بناوٹی اور ڈھکوسلہ میں اور دوستوں کے بدلے میں ان کا ارشاد۔۔۔ کہ

”سب تصانی و اڑے کے تھلے تمام دوست بہت بڑے اداکار ہیں۔ ایک ایسے سٹیج پر اداکاری کر رہے ہیں جس کے تماشائی بھی ہم ہی ہیں۔“

بھٹاکر ہنسنے لگا ہے۔ ”یاد تمہیں بہت جڑھ گئی ہے۔ یہ کیا اناپ شناپ بک رہے ہے آخر کور تھا یہ دیش؟ جس کے غم میں تم اس بد میں بیٹھ کر آئسو بہانے رہتے ہو میں نے اکثر سوتا کہ تم سے دریافت کروں۔۔۔ مگر تم سنانے سے پہلے ہی مدہوش ہو جاتے ہو۔۔۔ آج تو بتاؤ کون تھا یہ دیش؟“

”ایک عام اور معمولی آدمی، زندگی کی الجھنوں اور عجیب گیموں سے مقابلہ کرنے والا سپاہی، سلاٹر ہاؤس میں برسوں سے رہتے ہوئے بھی ان میں ظلم و بربریت اور انسانی اقدار کو



روند نے کا جذبہ پیدا نہیں ہو سکا۔ وہ ایک معمولی اور ہر دل عزیز ڈائریکٹر ہی رہے۔ قصائی نہیں بن سکے۔ آج ان کی زندگی کا نصب العین ایک دیرینہ خواب تھا۔ ڈرامہ کرنا، ڈرامہ چھٹا ان کا مقصد تھا۔ ہر تھوڑی تھوڑی شہرت تو کبھی رویندر ٹائیٹل مندر ہر ڈرامے کرنا اور ڈرامے دکھانا ان کی زندگی کا حصہ بن چکا تھا صرف سیر و تفریح ہی ان کی عادت نہیں تھی۔ بلکہ مظلوموں اور پسے ہوئے لوگوں کو ان کا حق دلانا، ان کے لیے لڑنا بھی ان کی زندگی کا اصول تھا۔ انھوں نے تھے تھے اداکاروں کو موقع فراہم کرنے کا منصوبہ بھی بنایا تھا اور وہ ہمیشہ تھے اداکاروں کو لے کر ڈرامہ کرتے تھے۔

”بس اس دن پہلی بار میں نے اس اداکار اس ڈائریکٹر کو اپنے اندر سے پھر دیکھا۔ اس نے مٹھیاں بھینچ لی تھیں۔ اور جہرے ہر پسینے کی بوندیں اگ آئی تھیں۔ آنکھوں میں خون اور مٹھیاں فضا میں ہر اڑی تھیں۔۔۔ ایسا لگتا تھا جیسے برسوں سے اس آدمی کے اندر ایک لاوا پک رہا تھا اور اب شاید اس کے پھر نکلنے کا موقع آگیا تھا۔۔۔ اور پیدے اسی دن مجھ پر یہ عقدہ کھلا کر دینش جی جیسا معمولی آدمی جب انصاف اور مساوات کے لیے اپنے حقوق کے لیے احتجاج کرتا ہے تو وہ عام آدمی نہیں رہتا۔ بلکہ ایک عظیم آدمی بن جاتا ہے۔ ایک طاقت بن جاتا ہے۔ ایک قوت؟۔۔۔ تم سن رہے ہوتا۔۔۔“

”ہاں یاد۔۔۔“

ستیش بھٹناگر لڑکی کو لے کر بیٹھا تھا۔ وہ بار میں اکثر سروس کرنے والی لڑکیوں سے انٹرویو لیا کرتا تھا۔ ایک ہاتھ میں گلاس اور بٹل میں لڑکی جو اسے کھلا رہی تھی۔ اور اس کا گلاس بھر رہی تھی۔ خالی گلاس! جو ان لڑکی۔۔۔ بھول سا بدن۔۔۔ سبز اسکرٹ میں ملبوس اس کا سانولا جسم۔۔۔ لڑکی بڑے اطمینان سے بیٹھی تھی۔ جیسے ساری زندگی وہ وہیں بیٹھی رہے گی اور خالی گلاس بھرتی رہے گی۔

”یہ ستیش ان لڑکیوں کو دیکھ کر مجھے ان کی باتیں یاد آ جاتی ہیں۔ جب وہ پگھلتی ہیں تو سب کچھ ہمارے جاتی ہیں۔ اور جب سمٹی ہیں تو پہلی رات کی دہان بن جاتی ہیں۔ چھوٹی موٹی



ہودے کی طرح۔۔۔ اسی لڑکیوں پر کبھی اعتماد نہیں کرنا چاہئے۔۔۔

میرے قریب جو لڑکی بیٹھی تھی وہ داسکی کے رنگ کی مٹی اور سوڈے کے رنگ کا بلاور زیب تن کیے ہوئے تھی اور میں سگریٹ کی راکھ کی طرح دھیرے دھیرے اسے گراہا تھا۔ دھوئیں کی طرح اڑا رہا تھا۔ میں نے اس کی مکمل کہانی سن لی تھی۔ اس کا نام روہا تھا اور وہ آدھی رات کے بعد بد بند ہو جانے پر اپنے جسم کو بستر بنا لیتی ہے۔ اپنے خوابوں کی تعبیر ڈھونڈنے اور بھوک مٹانے کوئی فرسٹرڈ لکھرے اور ٹوٹے ہوئے لوگ آتے تھے وہ انھیں مطمئن کرتی تھی۔ تب کہیں جا کر اس کے گھر کے افراد مطمئن ہو جاتے تھے۔ وہ اپنی مرضی سے اس بد میں نہیں پہنچتی تھی بلکہ اسے اس بد میں پہنچنے کا راستہ اس کے ہاتھ کے اہلج ہن نے بتایا ہے۔ سیوڑی کے ٹی بی ہاسپٹل میں ایڈمیٹ اس کی ماں کی دوائیوں اور اس کی بہنوں کی کالج کی فیس نے یہ راہ کھائی ہے۔ اس کے اس جرم میں اس کے گھر کا ہر فرد شامل ہے۔

آج وہ اپنے بوڑھے اہلج پتا کی یسا کھی ہے۔ ماں کی دواہیں ہے اور بہنوں کی فیس اور  
 مانیہاں ہے۔۔۔ وہ ملاڈ کی تھو پڑ پٹی میں رہتی ہے۔ اپنے محے میں شریف اور بابا ہے۔ گھر  
 کی ذمہ داری وہی ہے اور سدا بو تھ اسی کے کندھوں پر آگیا ہے۔ تب سے وہ برف کی طرح  
 پکھلنے لگی ہے۔

”اتم ہر کہاں کہہ گئے۔۔۔“

"کہاں۔۔۔ اہل۔۔۔ نہیں تو۔۔۔ کہیں بھی نہیں۔"

دراصل میں انھیں کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ بساط الٹ چلی ہے۔ حکومت بدل گئی ہے۔ مگر دینش جی کی باتیں ان کی یلوس اب بھی سزاؤ میں۔ بھونا چڑھوں تو پھر یو آجاتے ہیں۔ وہ کہا کرتے تھے کہ بار میں جو لڑکیاں ہوتی ہیں "من گھڑت قصے سناتی ہیں۔ ہمدردی اور اپنائیت بٹورنے کی خاطر۔۔۔ ہر لڑکی کی کہانی ایک جیسی، ان کہانیوں کے کردار بھی ایک جیسے۔ لڑکیاں کسٹر کو رتھانے، لکھانے اور دل بستگی کے لیے اور زیادہ سے زیادہ ٹپ حاصل

کرنے کے لیے ہمیں اسی کہانیاں سناتی ہیں 'گلاس بھرتی ہیں اور ہمارے جانے کے بعد پھر وہی کہانی دوسرے کسٹمر کو سناتی ہیں۔ روز کا یہ معمول ہے۔

ایک عرصہ پہلے میں ہور دینش جی اسی بار میں آتے تھے جب کوئی لڑکی انھیں یہ کہانی سناتی تب وہ کہتے۔

"ہم کب آزاد ہوں گے۔ آخر اب تک ہم ذلیل ہوتے رہیں گے۔"

بس پھر وہ ایک مفکر کی طرح دور نکل گئے تھے اس بار سے بہت دور۔۔۔ اور جب لوٹے تو لڑکی ان کا گلاس بھر چکی تھی۔

اور بس آزادی 'مسوات اپنے حقوق کی بات سوچ کر ہی ان کی مٹھیاں پھینچ گئی تھیں۔ اور غصہ جھوٹ کی طرح رہنکھا ہوا چہرے تک آیا تھا۔ اور چمچے تھے پٹانے تھے 'فلک شکاف توار میں۔۔۔ اس نکلوانک میں زمین دہل گئی تھی اور آسمان ہر بے موسم بادل گرجنے لگے تھے اور بس وہ ان کی آخری چیخ تھی۔ پھر کسی نے ان کی توار نہیں سنی کیونکہ دشمن نے اس آواز کو ہمیشہ کے لیے دبا دیا تھا۔ خاموش کر دیا تھا۔ اللہ کھ چکا تھا اس میں چنگاری بھی باقی نہیں رہی تھی۔ مگر ہم آج بھی اس اللہ کے گرد بیٹھے تھے۔

ستیش بھٹناگر ہنسنے لگتا ہے جو اس کی ہمیشہ عادت رہی ہے۔ وہ بہت کم سنجیدگی اختیار کرتا تھا۔ وہ زندگی کو شراب کا خالی گلاس تصور کرتا تھا۔ ہنستے ہنستے کہنے لگتا۔۔۔ "یہ تم بھی کہو! دینیوسی خیالات کی مکڈیڈی ہر نکل ہڑے ہو یہاں جو لڑیاں آتی ہیں وہ ایک پھانی میں اور تمہارے ڈائریکٹر کی موت ایک نکلوانک 'تھوٹا سا ڈرامہ۔۔۔ مگر اس طرح کی کہانیاں تو منصوبہ بندی ہوتی ہیں۔ ہر گاہک کے مطابق کہانی بدل جاتی ہے اور کردار جو بنوائے جاتے ہیں۔

مگر دینش جی چارج گیٹ پر یونیورسٹی کی عمارت کے کچے چمچے اسپلائنٹ دفتر کے قریب ہی وہ نکلوانک کر رہے تھے۔ بے وجہ کی 'کراپشن' مسوات ہور اپنے حقوق کے تحفظ کے لیے فٹ پاتھ ہر مداروں کی طرح لوگوں کو جمع کر رہے تھے اور اپنا مقصد بیان کر رہے تھے۔

اس نکلے ٹانگ میں آزادی اور بیداری کی بات کی گئی تھی۔ زنجیروں کو توڑنے کی بات کی گئی تھی۔ یہ ٹانگ بھی تھا۔ احتجاج بھی اور پیغام بھی۔ انھوں نے بھی اس میں ایک ہم رول ادا کیا تھا۔ کیوں کہ وہ اچھے ڈائریکٹر ہی نہیں اچھے اداکار بھی تھے۔ پولس کو ان کی اداکاری پسند نہیں آئی۔ پھر لاٹھی چارج۔ اندھا دھند فائرنگ۔۔۔ اور بس اس روز جو ہوا وہی سین اس ٹانگ میں نہیں تھا۔ دیش جی پولس کی گولی کا شکار ہو گئے تھے اور ہم انھیں بے یاد و مددگار چھوڑ کر بھاگ کھڑے تھے۔ مجھے اسوس ہے۔ مجھے شرم سے ہر کے اس گلاس میں ڈوب کر مرنے چاہئے۔ کیونکہ میں انھیں پناہ نہیں سکا۔ مجھے اپنے بزدل ہونے اور ڈر پوک ہونے کا شدید احساس ہے کہ ان کی لاش کو گھر تک نہیں پہنچا سکا۔ آج میں ان کی یاد جنھیں میں بھائی کہتے ہوں۔ نہ تھکتا تھا اور ان کی لڑکیاں جو مجھے اپنے بچوں کی طرح عزیز ہیں ان سے نظریں نہیں ملا سکتا تھا۔

اس روز مجھے یہ بھی احساس ہوا کہ دیش جی صحیح معنوں میں اپنا پیغام عوام تک پہنچا رہے تھے اور ہم سب صرف اداکاری کر رہے تھے۔ ان زخموں کی طرح جو ہمارے اس پاس رہتے ہیں اور مرد ہونے کا ڈھونگ کرتے ہیں۔ وہ تو اپنے کردار کی بہت گہرائی میں اتر گئے تھے۔ اور انھوں نے اس کردار کو دریافت بھی کر لیا تھا۔ مگر ہم آج تک صرف ایکٹنگ ہی کر رہے ہیں اور کردار کی عظمت کو پانے کی جستجو میں سرگرداں ہیں۔ آج بھی جب وہ منظر میری آنکھوں کے کمرے میں آکر رک جاتا ہے تو میری آنکھوں سے گنگا جمن جیسے لگتی ہیں۔ اور بس اسی وقت مجھے اپنی رذالت کا اور ان کی عظمت کا پتہ چل جاتا ہے۔ کردار کی عظمت کے نشانات مل جاتے ہیں۔ وہ واقعی جہاں تھے جنھوں نے اپنے اندر کے آرٹسٹ کو بھی مطمئن کر دیا تھا اور قصائی وارہ کے معمولی آدمی کو بھی۔

میں ایک گہری سانس پھینچ کر شراب کا گلاس ہوشوں سے لگا بیٹا ہوں اور بڑی ہنسکی سے کہتا ہوں "یہ مجھے اس بات کا دکھ ہے کہ میں نے اس سے بہت کچھ سیکھا۔ جینے کا حوصلہ اپنے حقوق کے لیے احتجاج، ایسا کی تعلیم، اپنی بات کہنے کا سوٹر ڈھنگ، سو سوکل

ٹرین میں سفر ہل آئی جی کالونی میں داخل ہونے سے پہلے آنکھوں پر عینک چڑھانا ہلا ہل اور قصائی وارہ کی پہنڈی پر جنس ہتھوں میں چڑھنا اپنے سے طاقتور کے سامنے سچ بات کہہ کر کبھی نہ جھکنا۔ مٹرایہ اور آکاش دانی کی بڈنگ کے چہرے یورینل تلاش کرنا اور مرحوم سینٹر آرٹسٹوں کے مزار پر اگر بیتیاں جانا چلوں چڑھانا بغل میں بیٹھی ہونی لوکیوں کی کہانی پر کبھی ایمان نہ لانا اور زندگی کو ایک وحشیانہ کھیل سمجھنا اس سے زیادہ اہم بات یہ کہ میدان چھوڑ کر کبھی نہ بھاگنا۔ مگر میں تو انہیں میدان میں اکیلا چھوڑ کر بھاگ گیا تھا کیوں کہ بے باکی میں ان سے سکھ نہیں پایا تھا۔ جو دیش جی کے اندر کوٹ کوٹ کر بھری تھی اور وہ جس کا استعمال بھی بڑی بے باکی سے کیا کرتے تھے۔ میرے اندر سما نہیں سکی تھی۔

میں چپ ہو گیا تھا۔ میں نے ویٹرس لوکیوں کے ساتھ ساتھ اپنی ایک کہانی سنا دی تھی۔ بھٹناگر کو دکھا جو چپ چپ شراب پی رہا تھا اس کی آنکھوں سے آنسو بہے جا رہے تھے۔ اور بد ایک ہی بات کہہ رہا تھا۔

”یہ مجھے بڑا دکھ ہوا۔ یہ کہانی سن کر آج پہلی بار ایسا محسوس ہوا جیسے یہ کہانی تمہاری نہیں۔ لگتا ہے میری ہے۔“

ہمیں ہر کہانی اپنی لگتی ہے۔ سب کہانیاں ایک جیسی ہوتی ہیں۔ ان کے کرداروں میں کافی مشابہت پائی جاتی ہے۔ آخر ایسا کیوں؟

میں نے محسوس کر لیا تھا کہ بھٹناگر کو شراب کا نشہ ہونے لگا ہے۔ اس کی آنکھوں سے آنسو رکنے کا نام نہیں لے رہے تھے۔ دیش جی کی موت پر شاید میں اتنا نہیں رویا تھا جتنا بھٹناگر رو رہا تھا۔

بھر میں نے اس کی بغل میں بیٹھی لوکی پر نظر ڈالی اور بھر اپنے قریب بیٹھی لوکی کو بغور دیکھا۔ میرا نشہ جاتا رہا۔ میں فوراً اٹھ کر کھڑا ہوا۔

”پتو یہ ستیش چلتے ہیں۔“

”اس طرح اپنا تک؟“ آخر ہوا کیا؟



”بس چلو۔۔۔۔۔ اس بد سے بھر۔۔۔۔۔ فوراً اٹھو۔“ میں اسے کھینچنے لگا اس کی کچھ میں  
کچھ نہ آیا۔ بل پے کرنے اور دونوں لڑکیوں کو بڑی ٹپ دینے کے بعد ہم لوگ بھر چلے  
آئے اور رکشا اسٹینڈ پر آکر رک گئے۔

وہ ہر شان تھا ”تم اس طرح بد سے کیوں نکل آئے؟“

”یہ سٹیش“ وہ دونوں لڑکیاں جو ہمدے ٹیبل پر تھیں انہیں دیکھ کر مجھے کشمیر کی  
خوبصورت وادیاں یاد آگئیں۔ اس لیے میں اٹھ کھڑا ہوا۔ ”سٹیش دیش جی کی یاد میں کچھ کہنے  
لگا۔ وہ ٹوکھڑا۔ مگر سنہل گیا۔ پھر رکشا اسٹینڈ ”تھیٹر“ بس اسٹاپ پر کھڑی لڑکیوں ”ٹریفک  
پوسٹ اور پھل پھل وہ دھڑام سے گر پڑا“ میں نے بہ مشکل اسے اٹھایا۔  
”تم کو چلو گئی“

”نہیں یہ۔۔۔۔۔“

یہ بتا دیا ”کیا ہم لوگ بد سے بھر آگئے ہیں؟“

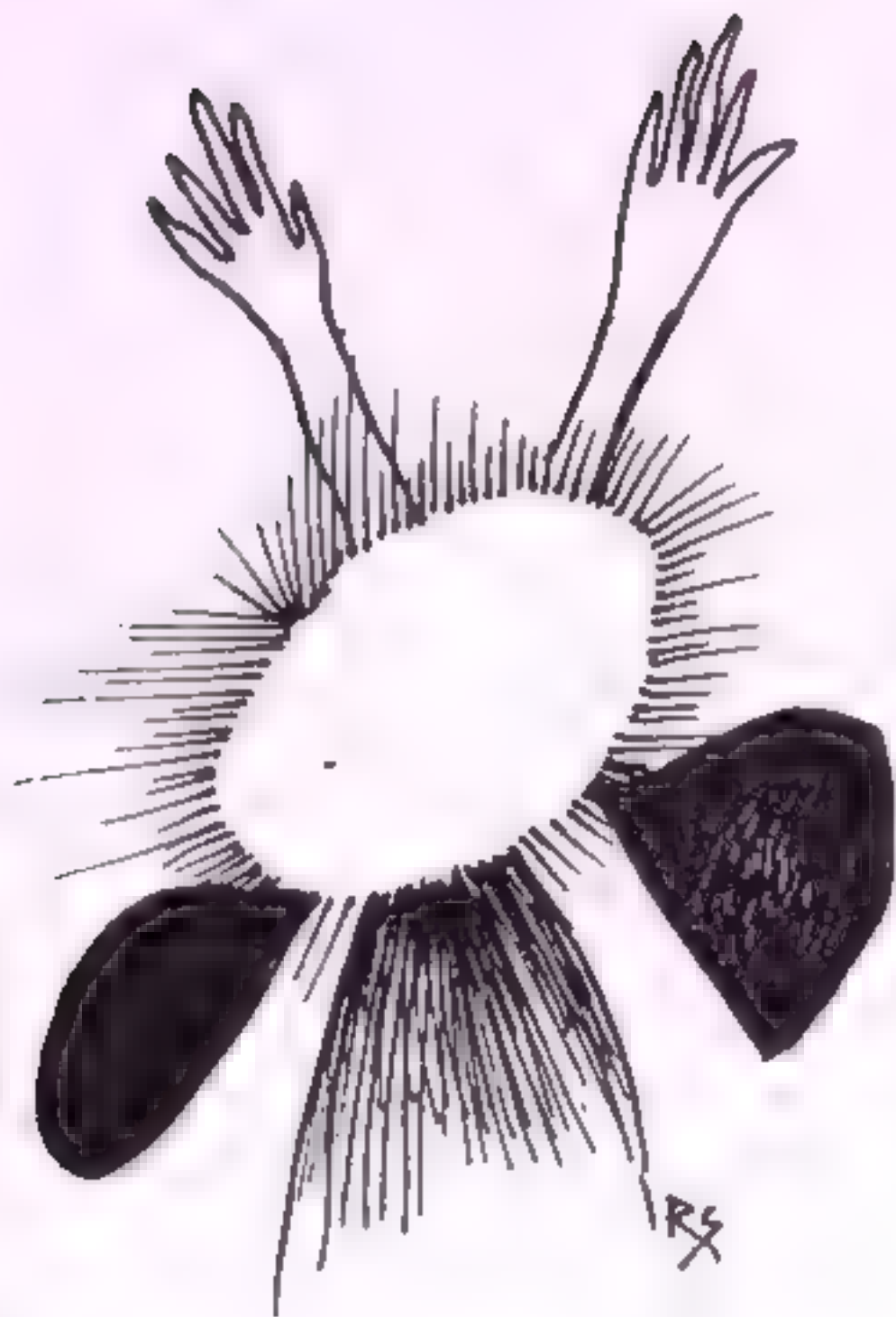
”ہاں“ بھر ہی تو میں اور گھر کی طرف جا رہے ہیں۔۔۔۔۔ گھرا“

”نہیں ایسا محسوس ہو رہا ہے جیسے ہم ایک بد پھر بد میں داخل ہو رہے ہیں۔“

میں اپنے اطراف کا جائزہ لیتا ہوں تو یقین ہو جاتا ہے کہ واقعی ہم بد میں داخل ہوئے

ہیں۔ اسی بئیر بد میں۔۔۔۔۔!!





## اپنے حلقے کو دُشورپ

آسمان سے چٹا قی دھوپ میرے اندر اتر رہی تھی۔ میں اس ن جہن سے تپ رہا تھا چنی رہا تھا۔  
 مگر میری چیخیں میرے ہی اندر دور بہت دور تک بے آب کھینچوں نہ تھیں تپ رہی تھیں۔ اور توڑ  
 رہی تھیں۔

شاید صدیوں سے —

میں۔ تو زندگی میں صرف۔ سہ ن چھوٹوں چاہتوں تھی۔ چھوٹے ستارے کے پڑھنے ن  
 آرزوئی تھی۔ میں نے تو صرف یہی چاہا تھا۔ ایک۔ بے جہ سے درخت۔ بچے۔ یہاں۔ درخت۔  
 سکون کی چند گھنٹوں گزاروں اور ایک طویل سفر کی جانب چل پڑوں۔ مگر دھوپ مسلسل میرے اندر  
 جذب ہو رہی تھی۔ سوتے جاتے، ابل ابل، لھو لھو، ایک صدی۔۔۔۔ ایک اور صدی۔۔۔ جانے کتنی  
 صدیاں بیت گئیں تھیں۔

کاکریٹ کے اس جنگل میں کافی دور چلنے کے بعد سستانے کی غرض سے میں ایک بس اسٹاپ پر  
 رُک گیا تھا۔ بس اسٹاپ پر جہاں میرے اور دھوپ کے مابین کوئی اور مسافت تھی۔ اور اور تک صرف  
 شٹا بوس رہا تھا۔ دھوپ اور شٹا اور میں ایک ہی منہ سے رہی تھے۔ ٹکڑوں ٹکڑوں، اتر جیسے میں

جیسے جیہ اور آئین رہا جس سے آواز دیا۔ اس لیے ہیں کہ سب سے نجات میں نہ تھے۔

میں مسلسل چلتا رہا، چلتا رہا۔ چلتے رہتا ہی زندگی سے اور رخصت ہو گیا۔ تو یہ اسی لئے میں زندہ تھا۔  
زندگی کے سہرا میں۔۔۔ اسٹاپ میں بارش میں۔۔۔ رانی میں۔۔۔ س زندگی کے۔۔۔ میں بھو بھو چلتا رہا۔  
ان سنت صدیوں، بیت چلی تھیں۔

بس اسٹاپ کی نوئی چھوٹی چھت کے نیچے مجھے بہت سکون ملا تھا۔ ایک بھندی سا اس کھینچ کر میں  
وہیں بیٹھ گیا تھا۔ مجھے یوں لگا جیسے کسی نے گتے رخت کے چھوٹے کی چادر میرے سر پر ڈال دی ہو۔  
پھر میں نے اپنی ٹھریں اس اسٹاپ کی طرف مڑائیں۔ یہ جاننے کے لیے کہ آخر میری منزل  
تک کس نمبر کی بس جائے گی۔ مگر میرے احساسات کو جب کا ٹرین لگ گیا جب میں نے دیکھا کہ بس  
اسٹاپ پر سٹینسل تھا۔ میرے چہرے پر ہلکی سی نا چھائیں مچنے لگی۔ میں بے چین ہوا تھا اور  
بڑبڑانے لگا۔ کیا واقعی یہ بس اسٹاپ سٹینسل ہے؟ کیا یہاں سے کوئی بس نہیں جائے گی۔ "کل تک تو  
یہاں سے بسیں آتی جاتی تھیں۔ آج اپنا تک کیا ہو گیا۔" بسوں نے اپنا روٹ ہی بدل دیا۔

شاید۔ میں ہی سٹ ہو گیا تھا۔ کل کو بیتے ہوئے قایم زمانہ نر رہا تھا۔

پھر میں سوچنے لگا کہ ہر بار ایسا کیوں ہوتا ہے کہ مسافر اور بس اسٹاپ تو ہوتے ہیں۔ بسیں ہی  
نہیں آتیں۔ سڈیکے تو ہوتے ہیں ذرا بیو رخاب ہو جاتے ہیں۔

آخر کیوں؟

اس کیوں کا جواب مجھے نہیں مل سکا تھا۔

میں اپنے آپ پر ہنسنے لگا۔ اپنے آپ پر ہنسنے میں مجھے اتنا مزہ آتا تھا اتنا مزہ آتا تھا کہ میں ہنسنے سے  
رو پڑتا تھا۔ پھر کہیں جا کر دل کو قرار آتا۔

میں بس اسٹاپ کی دیوار کے سارے بیٹھ کر سٹاپ کی طرف ہر اقی، ابل کھاتی سیاہ سڑک و بغور  
دیکھنے لگا۔ ایک بلی سیاہ سڑک جو صدیوں سے میرے ساتھ ساتھ چل رہی تھی۔ میں رستا تو وہ بھی  
رہ جاتی۔ میں چلتا تو وہ بھی چلتی تھی۔ نوئی چھوٹی، مڑی تڑی بالکل یہی زندگی کی طرف سے یہ سیاہ

رہا

ایک دن چائیکہ دہرائی جاتی تھیں۔ تھیں اور ہوس میں رہتا تھا۔ اس سے ہر  
 کھانسی چھل پھل، کھانے کھا بھینے جھار اور فحش باتوں پر سے۔ یہ بہت ہی مرے چائیکہ جاے  
 تھی۔ مجھے محسوس ہوا جیسے بہت تیزی سے میں۔ اپنا منہ ختم کر دیا۔ یہ تیس لے۔ شرمیلی تھی یا  
 بنا۔ تھک ہار رہی تھی۔ سوپ اتنی تیز تھی کہ۔ آنکھوں میں بس اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ یہ بھی تھی۔ وہ  
 تھا۔ میں قویہ سوں سے اس اندھے سوں میں بند ہوں جس کی آوازیں کھان کی چھت سے آتی تھیں  
 ہیں اور ہر تھکنے کا کوئی راستہ نظر نہیں آتا۔ میں آوازیں لگا رہا ہوں۔ بات چیت مار رہا ہوں۔ ٹروٹی نہیں  
 سنتا۔ کوئی متوجہ نہیں ہوتا۔ کسی کے بھی کان پر جوں تک نہیں رہتی۔ سب جی بگڑتے ہیں۔ میں  
 اندھے سوں سے ہمارے کھڑا ہوں اور خوش ہوں۔ ایک کامیاب زندگی طرف مار رہا ہوں۔ میں یہ  
 مسافر ہوں جو مسلسل دھندل میں، ہفت چار ہا ہوں۔ ہا۔ تک میری زندگی جہد اور مصیبتوں کی افقی  
 تھا۔ میں دھوپ زد ہوں اسٹاپ تک آ پہنچی تھی۔ جہد جہد بھی ایسی۔ مگر میرا کھانا پھر  
 مصیبتیں بھی ایسی کہ ساری زندگی مجھ سے ہٹی رہیں۔ دھوپ سے بچنے کے لیے میں زندگی سفر کی  
 گھڑی تک لڑتا رہا ہوں۔ لڑتا رہا ہوں گا۔ ہمارے

پھر میں اپنے اندر جھانکنے لگا۔ وہاں شیر کے علاوہ ایک گاؤں جس پر مو قعہ چھوٹا سا گاؤں اور  
- مشکلی سے، اچندے، منظر اس کے ساتھ باہم تھکے لگا۔ ماں باپ اور بہن سب جا رہے تھے۔  
مشتمل ایک چھوٹا سا خاندان اپنی خوشی زندگی بسر ہو رہی تھی۔ میرے لیے گاؤں میں بہت کچھ تھا۔  
مذی کا تندرہ، بچے راستے، پڈنڈیاں، کھیت کھدیاں، میل گازیوں کے پیسوں کی جڑے ابٹ، یاں، مذی  
میں نہاتے بچے، ٹھٹھ پر پڑے، دھوتی عورتیں، چیٹنگ اڑاتے اور مکی، انداختیتے، ان سب کے  
درمیان نہیں میں بھی؟

پتاجی گاؤں کے زمیندار تھے۔ ان کی کھیتی باڑی تھی ورنہ ہی تھے۔ بڑا سا گھر تھا۔ نوٹھی  
جائیداد تھی جائیداد تھی اور سبھی آچھو تھا۔ یہ سب میرے دادا، اٹھارہ برس کے والدین کا انعام دیا تھا۔  
پتاجی نے ساری جائیداد کو سنبھال رکھا تھا۔ کبھی بھی زمین پر بیویاں نہ لگتیں۔ جاتا، جوتی کا  
بجیب و غریب احساس ہوتا۔ خوب چہکتا، تکیوں اور چٹائیوں کے نیچے رہتا۔ کمرے باغوں سے

مقرر ہو کر رہے۔ ہر جگہوں میں میرے ساتھ تھی۔ اتنا کہ ہر جگہ سے یہ سب پر  
 رہا۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔  
 یہ تو میرے لیے جو رہے۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔  
 یہ تو میرے لیے جو رہے۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔ یہ تو میرے لیے جو رہے۔

صدیوں سے میں بھوکا کے خوف سے مسلسل بھاگ رہا ہوں اور بھوکا میرا قلب تہہ بہ تہہ ہے۔  
 جب میں نے بتائی کہ بھوکا کے خوف کا راز کیا تو وہ خوب ہنسے اور کہنے لگے۔ "ارے بھئی، بھوکا  
 کبھی زندہ ہوتا ہے وہ تو کھانسی چوس کا بنا ہوتا ہے۔ اس کے اندر بھی کھانسی ہے، اور بھئی کھانسی"

میں جس انکس میں پرست تھا اسے "اے" کے معنی سے شروع کیا تھا اور انکی کے نام سے وہ  
 منسوب بھی تھا۔ اس سوال سے اوت کر میں مذہبی تہذیب پریشان ہو کر بھگول وادیتا رہتا۔ اندر سے  
 بیٹھے مینڈکوں کو دیکھتا جو نراتے رہتے یہ منظر مجھے دلچسپ لگتا تھا میں ان کی طرف کھینچا چلا جاتا۔ یہ جگہ  
 نور میرے ساتھ ہوتے۔ وہ بڑا خیال رکھتے تھے میرا۔ مجھ پر دھوپ نہیں آتے ایسے تھے۔ ہاں اور  
 بتائی تھی مجھے دھوپ سے بچتے رہتے۔ بتائی ہمیشہ میرے سر پر بڑا سا رو مال باندھ دیتے یا کچھ جھتری کا  
 سایہ دیتے۔ میرے لیے ہیٹ Hal بھی منگوا دیا تھا تاکہ دھوپ سے بچ سکے۔ کمرہ مجھے پسند  
 نہیں تھا۔ آج جب میں ماضی کی کتاب کے صفحات اٹھا پڑھا ہوں تو یہ محسوس ہوتا ہے کہ یہ سب تو  
 بچپن کی یادیں تھیں جسے میں فراموش نہیں کر پاتا تھا۔

بتائی مجھے بہت چاہتے تھے سب سے چھوٹے بھائی کی وجہ سے میری۔ وہ بھل اور ضد پوری کی  
 جاتی تھی میں سب کی آنکھوں کا تار تھا۔ سب کا لڑا تھا۔ میں صرف ایک ہی تھی۔ جس کی شادی  
 نہ چلی تھی۔ وہ ساراں میں بہت خوش تھی۔ میرے ایک بھائی کے میڈیکل کی دکان تھی اور  
 وہ سب کے دکات کی۔ وہ گاہک سے قریب ہی شہر میں پرکھن کرے تھے۔ اور زمین جا پیدائی کیجیے  
 بھائی بھی کرے تھے۔ یہ نیکہ بتائی یہاں سے گئے تھے۔ انھوں نے سب کچھ وہاں بھائیوں کے ہونے  
 دیکھا۔

چراغ ایک دکان میں ایک دروازے میں بتائی کہ موت واقع ہو گئی۔ ایسا محسوس ہوا جیسے



وقت میں سویرا اچانک رات کی سوئی۔ آسمان میں سے تھیں یا سیاہ اور خوب کی چار چاندنی کی ہو۔  
 غم کا پہاڑ وہ رات ہی ایک ہرے عمدے سے دو چار تھے۔ ہاں تو ایک مہمانی ہوئی تھیں۔  
 اسی پتائی کی چٹائی میں کھنڈی بھی نہیں ہوئی تھی کہ وہوں بھائی زمین جا پیدا کے بنواری  
 کے یہ آپس میں لڑ پڑے۔ ہاں پھی پھی آنکھوں سے یہ سب تو شہر کیوری تھیں۔ کہنے لگیں "جینا"  
 سب یہ تھیں تو بے پھر یہ لڑائی تھی۔

ہاں کو شک تھا کہ یہ کام وہوں بیویوں کا ہے۔ مگر مجھے خوب پتا تھا کہ وہوں بھائی وہاں سے  
 پھرتی ہیں۔ خود غرض اور لڑتی ہیں۔ بسو میں تو ب چارنی مفت میں بدنام ہوئی ہیں۔ توں میں  
 جھگڑے، کورٹ کچہری کی، ہملکیں، تلواریں، ٹھیک اور جا پیدا کا بنواری۔ "اں سب کی وجہ سے  
 ہاں ذاتی تہا میں بتا ہوئی تھیں۔ پتائی کی موت نے انھیں ویسے ہی کمزور اور لاغر بنا دیا تھا یہی سب کسر  
 بھائیوں کے جھگڑوں سے پوری تھی۔ پھر یہ چیز کا بنواری نہ۔ کمر، کوٹنگی، کان، کان، زمین  
 جا پیدا اور پیسہ پیسہ، سونا چاندی بھی پتہ۔

ہاں تو جیسے زندگی سے مایوس ہو گئی تھیں انھیں تو جا پیدا میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ جا پیدا کا  
 قصہ ہی نہیں یہاں کا قصہ بڑے بھائی نے اور میرا قصہ چھوٹے بھائی نے اپنے پاس رکھ دیا۔ پتائی  
 کی موت کے بعد جا پیدا کا بنواری ہاں کے لیے وہاں آکر اصرار تھا۔ جس نے انھیں اس گھر اور گاہوں و  
 چھوڑنے پر مجبور کر دیا وہ اپنے اں پر ایک وجہ سے ہاں سے نکل گئیں۔ میں ان کے ساتھ تھا اور پتائی  
 کی دایاں تھیں۔ جو انھیں دوسرا دیتی تھیں۔ اس دور میں اور تھیں وہ تھیں۔ پتائی بیویوں کے لیے  
 انھوں نے سب کچھ تیار کیا دیا تھا۔

ہم شہر آگئے تھے یہاں ہاں کے ایک منہ بوے بھائی تھے جو بھائی سے زیادہ ہاں کی عزت و  
 احترام کرتے تھے۔ اچھے اخلاق و عادات کے اہل تھے۔ انھیں درمندر بھی تھے۔ ان کی زندگی وہاں  
 سے کچھ سے محروم تھی پھر بھی وہ خوش تھے۔ اور انھیں وہ غمزدہ ہوں و خوش رہنے کا سبب خوب  
 جانتے تھے۔

ہاں نے مجھے بے حد متاثر کیا۔ وہ اپنا بیانی سمجھتے تھے ہاں وہاں سے کچھ یاد۔ جا پیدا کے رہنے کے تو

ہوتے ہی رہتے ہیں ماں کے زخموں پر مہم رخصت ہو کر رہا ہوں۔ دو صد بڑھیا، بیٹے کی خواہش کو دیکھ کر ماں  
 رندہ کی طرح تھیں نہ ہستیں نہ روتیں نہ بچھہ بہتیں۔ بس وہ فلا میں نغمہیں گارے جیٹھی راتیں۔  
 ماں نے مجھے شہر کے ایک اچھے اسکول میں داخل کرادیا۔ میں لگا کر پڑھنے لگی۔ ابھی ابھی ہر  
 چھٹیوں میں گاہاں جاتے مگر بھائیوں کا یہ کام یہ ہمارے ساتھ اچھا نہیں ہوتا۔ ہمیں ایسا محسوس ہوتا جیسے  
 بھائی یہ چاہتے ہیں کہ ہم لوگ ادھر کا رخ ہی نہ کریں۔ اٹھتے چھپتے انداز میں خدا نے کر بھی دیا تھا اور  
 ہم نے محسوس کر لیا تھا۔

ماں کو اس بات سے کافی دکھ پہنچا تھا۔ وہ بیمار رہنے لگیں۔ دھیرے دھیرے ان کی بیماری میں  
 مزید اضافہ ہوتا گیا۔ ماں کا بدن پابندی سے ہوتا رہا۔ بیماری کے بارے میں میں نے گاہاں طالبِ صبح  
 دی تھی۔ مگر وہاں سے کوئی نہ آیا۔ انھوں نے تو رشتہ ہی توڑ لیا تھا۔ بھائیوں کا خون سفید ہو چکا تھا۔  
 بھابھیاں مجبور تھیں وہ جامدہ بن چکا ہے تھے اور اس میں کسی حد تک کامیاب بھی ہوئے تھے۔

برسوں بعد یوں ہوا کہ ماں بھی پردہ سدھار گئیں میں پھر آئینا ہو گیا۔ ایک دم  
 آئینہ میں نے پھر کبھی گاؤں کا رخ نہیں کیا۔ مگر یہ احساس بار بار کچوکے لگاتا رہا کہ جامدہ کا حصہ  
 اس طرح چھوڑنا نہیں چاہیے تھا۔ خود غرض اور مطلب پرست بھائیوں سے چھین لینا چاہیے تھا مگر میں  
 کیا کرتا جن بھائیوں نے ماں کو اتنے دکھ دیئے کہ وہ آخری وقت تک بیٹوں کو دیکھنے ترستی رہی دیدار کی  
 اسکی پیاس سے دنیا سے رخصت ہو گئیں ان سے کیا تعلق رکھنا۔ میرے دل میں بھی ان کے لیے خلوص  
 باقی نہیں رہا تھا۔ ماں کی موت کے ساتھ متا کی ٹھنڈی چھانو سے میں تیز آگ پر ساتی دھوپ میں آئینہ  
 تھا۔

کانٹ کی تعظیم کے بعد میں ایک بڑی فرم میں ملازم ہو گیا تھا اور ماں نے میرے رہنے کی شفقت کا  
 سامان رکھ دیا تھا اور دھوپ کی چادر کھینچ لی تھی۔ اس کے باوجود آسمانی مہبت سے قطرہ قطرہ دھوپ  
 نپک کر سمندر بن گئی اور اس سمندر میں میں باتھ چھ چلا ہوا رہا۔ غوطے کھاتا رہا۔  
 صدیاں بیت چکیں۔

حالات کے تجزیہ میں نے مجھے ایک دم آئینہ کر لیا تھا۔ بھائیوں کے سلوک نے میرے دل پر

میرے زخم لگے تھے۔ میں وقت سے پہلے بڑھ چکا تھا۔ میں اپنے آپ میں بیٹے لگا تھا۔ ایک  
 ایک شخص۔ اتنا یوں دودھ کرنے کے لیے باقی نے بہت کوششیں کیں مگر کام نہ رہا۔ وہ  
 فکر مند رہتے تھے کہ میں کس طرح اندھروں سے باہر نکلیں گا۔ اسی لیے وہ مجھ پر توجہ کرتے، ہم  
 طرح سے خیال رکھتے تھے۔

مگر میں تو زندگی سے مایوس اور ہارناض ہو چکا تھا۔ تبھی میری خانی خانہ زندگی میں مایوسی کی بھینچتی  
 سوانی داخل ہوئی، وہ میری مصیبت کو اپنی مصیبت اور بردبرد کو اپنا درد سمجھنے لگی تھی۔ وہ میرے لیے  
 بے چین رہتی تھی۔ میرا انتظار کرتی اور راتوں کو میرے لیے جاگتی تھی۔ اس کا دل میرے اندر اور میرا  
 دل اس کے اندر دھڑکنے لگا تھا۔ مجھے اس بات کا شدت سے احساس ہوا کہ قطرہ قطرہ دھوپ چاہے  
 سمندر بن جائے مگر اس دھوپ سے بچنے کے لیے سہا بن اب بھی موجود ہے۔ سوانی کے روپ میں  
 یونگ اب تک جتنے بھی سہا بن تھے وہ تیرا دھوپ میں تھکس گئے تھے مگر یہ سہا بن دھوپ کے  
 پیچھے سہا بن بھی محفوظ تھا۔

پھر ایک دن میں اس سہا بن کی ہناد میں چلا گیا۔ سوانی مجھ سے بہت پیار کرتی تھی اور میں بھی اس  
 کے جذبات کو اپنی روح میں محسوس کرتا تھا۔ دونوں ایک دوسرے کو نوٹ کر چاہتے تھے اور دونوں  
 زندگی کی تیرا دھوپ سے بچنے کے لیے ایک دوسرے کا سہا بن بن چکے تھے۔

اما اور مایوسی بہت خوش تھی۔ ان کی ساری فکریں دور ہو گئی تھیں۔ بغیر ماں باپ کی لڑکی کو ایک  
 سہارا مل گیا تھا۔ سوانی کے ماں باپ ایک یا تیرا پر جاتے ہوئے نرین حادثہ میں ہلاک ہو گئے تھے۔ تب سے  
 سوانی ماں کے پاس ہی تھی۔ وہ اسے اپنی بیٹی کی طرح چاہتے تھے۔ اس پر ذمہ دار اپنا بچہ دہرتے تھے۔  
 سے ابھی یہ احساس نہیں ہوئے دیا کہ وہ یتیم ہے سہا بن ہے۔

میری زندگی سنوارنے کے لیے سوانی نے سب کچھ کیا تھا۔ مجھے مایوسیوں کے اندھیرے سے  
 نکالنے کے لیے خود اندھروں میں گم ہو گئی اس کی یادوں کے لیے میرے پاس محفوظ تھے۔

شادی کے دو سال بعد ہمارے گھر ایک خوبصورت بیٹا پیدا ہوا۔ میری خوشی کی کوئی انتہا نہ رہی۔  
 میری مایوسی زندگی میں پھر سے بہار ہو گئی۔ زندہ رہنے کی امنگ پھر سے جاگ اٹھی۔ میں اپنے ماں باپ

نہایت اور ہیروئن کے فانیب و بھی جوں یا۔ سوانی اور پکاش سے میرنی زندگی میں خواہشیں  
جہونی تھیں۔ وہ دونوں میرا کچھ جھین ہی نہیں بلکہ میرنی زندگی میں ہی احزان بن گئے۔

آفس سے آنے کے بعد ہم خوب نصیحت، منستہ منستہ، چیتے، چھل قدمی کے یہاں جاتے، کسی  
محل میں جھانکاتے۔ پرکاش کے ساتھ آس رہے جاتے۔ جھین کی طرف نظر پڑتا۔ ایسا کئے گاتھا  
جیسے زندگی میں خواہشوں کی پوچھ رہا ہوں۔ ہم دونوں اس پوچھ رہے تھے جیسے جہاں سے تھے۔ سوانی  
سے قدموں۔ سب تھے۔ اس کے آتے ہی میرا پاماشن ہو گیا تھا۔ پہلی بار میرے اندر یہ احساس جاک  
اٹھا تھا کہ وہ پاپ کے سائے چھتے جا رہے ہیں۔ سوانی بڑا اور بڑا ہوتا جا رہا ہے۔

پھر ایک دن اچانک سوانی کی طبیعت خراب ہو گئی۔ اس سے چپک اپ کر گیا۔ اس نے تو  
اطمینان دیا مگر میں نے پریشانی بڑھنے لگی۔ شک بھی ہوا کہ میں مرض خطرات نہ ہو۔ جوں جوں  
پرکاش بڑا رہا تھا، یہ ایسے سوانی کی بیماری بھی شدید سوانی جاتی تھی۔ وہ اب پہلے سے زیادہ  
رہنے لگی تھی۔ بے حد کمزور سوانی تھی۔ آنکھیں اندر دھنس گئی تھیں۔ چہ وہ پہلے جاتا جا رہا تھا۔ ایک دن  
اس نے سر ہی اڑا۔ انھیں نہ بی ہے۔ یہ بیماری بہت زیادہ خطرناک نہیں ہے اس کا علاج تو آسان ہے۔  
کس کیا پابندی سے نہ جا میں۔ پہلے کیا جاے۔ ٹینشن سے اور رہا جاے تو بیماری پر قابو پیا جاسکتا  
ہے۔ مگر اس بیماری نے تو سوانی کو اندر سے کھوکھلا کر دیا تھا۔ وہ دیکھوں گا کچھ نچے نظر آنے لگی تھی اسے  
دیکھ کر میرے پیروں سے زمین سے ٹپکنے لگی تھی لگا جیسے ایک بار پھر کوئی سر سے سوانی چھین رہا ہو  
اور میں دھوپ کے سمندر میں اب رہا ہوں۔ ہاتھ پیر مار رہا ہوں۔

ڈاکٹر نے مشورہ دیا تھا کہ انھیں کوئی ٹینشن نہ دیا جاے۔ میں جانتا تھا کہ اس کی پریشانیوں اور  
بچہ چینیال صرف میرے متعلق تھیں میرنی زندگی سنوارنے کے لیے سوانی نے سب کچھ لڑا یا کیا  
ہے کوئی اور رہنے اور مجھے ان جہاں سے نکالنے کے لیے خود اندھیروں میں گم ہو گئی۔ وہ مجھے خوش رکھنے  
کے لیے ٹینشن میں جتا سو جاتی تھی۔ اس کا بند پٹہ بڑھ جاتا تھا اور اسی نے ایک دن اس کی جان لی۔  
وہ بھی خاموشی نے ساتھ نیچے آیا۔ چھوڑ کر چلی گئی۔ میں خوب رویا، اور اپنے آپ کو ایک بار پھر  
اندھیروں میں جھنک رہا ہوں۔ یہ کد اب۔ تو سوانی اپنے ساتھ لے گئی اور اندھیرے چھوڑ گئی



تھی۔ اب میں تنہا ہوا تھا۔ تنہائی میں سوائی کو خوب یاد کرتا اور اپنے اندر زار و قطار رہتا۔ اس کا ساتھ مجھے تنہا گھر مجھے ایسا ملتا تھا جیسے ہم جنم جنم کے ساتھ تھے اب اس کی یادیں ہی میری زندگی کا رہنما تھیں۔ جس کے سہارے میں اپنی اندھیری زندگی کو نور سے سجا رہا تھا۔ اس نے پرکاش کے روپ میں ایک بہت اچھا تحفہ مجھے دیا تھا۔ جس کی پرورش اور حفاظت اب میری ذمہ داری تھی اس کی زندگی سنوارنا اسے دھوپ سے بچانا میرا مقصد بن گیا تھا۔

پرکاش اس دن جانے لگا تھا۔ ماما اور ماما کی دیکھ بھال کرتے تھے۔ وہ بھی میرے ساتھ ہی رہنے لگے تھے۔ ماما بڑا ہو چکے تھے۔ انھیں بے اولاد ہونے کا کرب دینک کی طرح اٹھائے جا رہا تھا مگر پرکاش کی ٹھکانوں نے ان کی ویران زندگی میں خوشیاں بھرا دی تھیں۔ وہ ان بچوں پرکاش نے ساتھ مصروف رہتے کھلیتے کودتے، بھاگتے دوڑتے اور خوب ملتے۔ پرکاش کا خاص طور پر خیال رہتا تھا۔ وہ بچوں نے اسے ماں کا احساں بالکل نہیں سونے دیا۔ پرکاش کو سہا ہن مل گیا تھا اور میں سب آسمان ہوا تھا۔ پتہ نہیں تھا کہ میرے ساتھ ایسا کتنا مذاق یوں کر رہی تھی۔ ہمارے میرے سر سے شفقت اور محبت کا سایہ نہیں چھوڑتا تھا۔ میں جسے بھی چاہتا تھا اسے میری زندگی سے دور کر دیتا تھا۔ "میں نہیں، تکلیفیں، اور اور میرے ہی جسے میں یوں چھوڑ آتا۔ قطعاً قطعاً دھوپ میری قاتل یوں کر رہی تھی۔ دھوپ جب آسمان سے اترتی تو میرے ہی سہا ہن کو جو درراہ یوں لگتی تھی۔ آخر کیوں..."

میں یادوں کے سہارے زندگی کی تصویر میں رہ گیا تھا۔ مگر بد نصیبی میرے پیچھے پیچھے چلی رہی تھی۔ پرکاش کی پرورش میں سب کچھ بھول گیا تھا۔ میں صرف پٹ پر نہیں چلتا تھا۔ ہی اس دھوپ کو دیکھا جو آسمان سے نیچے اترتی رہی تھی۔ میں ڈانگے لگا کر ہٹا رہا تھا۔

ماما اور ماما نے بہت احساں کیا کہ دوسری شادی کروا دی۔ ماما بڑے گھر میں رہا۔ داسیوں کے اس کھنڈر سے باہر نکل کر گئے۔ مگر میں پرکاش کے لیے بھاگتا رہا۔ موتیلی ماں تو خود ایک بہت بڑا کرب تھا۔ پرکاش کو ایک مہم معصوم، خوبصورت بچہ ملا۔ ماما نے دیکھا کہ بچہ ان کی زیادہ ضرورت تھا۔ اس سے کئی امیدیں وابستہ تھیں۔



دھوپ کے ساتھ آنکھوں کیلئے ہو کہ پردوں پر بیٹ گئے۔ آیت پڑھ کر اب مجھے حالت ہو گئی تھی۔ سوائی کی یادیں میرے ساتھ ساتھ دو تھیں جس کے سہارے میں یہ پہاڑ جیتی زندگی کا ابلی

اب میں ریٹائر ہو چکا تھا اور ٹھنڈی چھٹی چھٹی میں بیٹھ کر دھوپ زد روزہ کی پر قہقہے لگا کر چاہتا تھا۔ میرا جی سرگوشی کرتا کہ میں خوب ہنسوں اور ہنستے ہنستے وٹ پوٹ ہو جاؤں مگر میں ایسا کر نہیں پاتا تھا۔ یونکہ میں نے ساری ہنسی اور سارے قہقہے پر کاش پر نچھوڑ کر دیئے تھے۔ زندگی کی دھوپ اپنے لیے رکھ چھوڑی تھی اور چھائوں کے سایہ بان پر کاش سے ہے۔

اب پرکاش کمپیوٹر انجینئرنگ کی ڈگری حاصل کر کے زندگی کے میدان میں اتر چکا تھا۔ پرکاش نو دیکھ کر مجھے بڑا اطمینان ہوتا، بڑا سکون ملتا تھا میں اس کی خوشی میں خوش ہوتا۔ مجھے لگتا جیسے میں اس سائبان کے سائے میں بیٹھا دھوپ کا منظر دیکھ رہا ہوں۔

پھر ایک دن یوں ہوا کہ پرکاش نے سمجھتے ہوئے کہا

پتاجی...! میں کچھ کہنا...!

باب کہو .. میٹا .. کیا بہنا چاہتے ہو .. ؟

میں امریکہ جانا چاہتا ہوں .. امریکہ کی ایک مشہور کمپنی میں اپلائی کیا ہے ۔ میرا سلیکشن یقیناً ہو جائے گا۔

۱۰۰

ہاں۔ اس نے کہا۔

یہ سن کر میں حواس باختہ ہو گیا۔ چہرہ و تلے کی زمین دلدل ہو گئی میں اندر ہی اندر دھنسنے لگا۔  
کئی قلعے نوٹ گئے۔ کئی محل کھنڈر بن گئے۔ میں شش و پنج میں مبتلا رہا اور سوچنے لگا کہ اگر میری تقدیر  
میں دھوپ ہی ہے تو اسے میں اپنے بیٹے پر آیوں آنے دوں؟ میں تو قطر و قطرہ دھوپ کا زہر پی رہا ہوں  
صدیوں سے!!

ایک گہری سوچ کے بعد پوکاش سے مخی طرب ہوا۔ جیسا تو یہاں تہ تیغ مچ امریکہ جہاں چاہتے

پتا بتی۔ اس بات میں یار تھا ہے۔ چو بھی تو نہیں۔ فریبی، مہنگائی، جو، مفلس، اور  
 دھوپ اور اب تک ہم اس دھوپ کا شکار ہوتے رہیں گے؟ آخر اب تک؟ چاہتی، سنہ کی واقع  
 میرا انتظار کر رہے ہیں۔ پھر میں جان دو جو کراہی سے منہ کیوں موزوں؟ مجھے بھی فائدہ اٹھانا چاہیے  
 اور میں ہی کر رہا ہوں۔

تو ٹھیک ہے بیٹا... جیسا تم مناسب سمجھو

میں نے اپنے دل پر پتھر رکھ کر حلی بھری تھی۔ یونکہ اب تک اس کی ہر جا کر اور ناجائز خواہش  
 کی تکمیل نہ ہوئی۔ میں اس کی ضد اور خواہشات سے آگے اپنے آپ کو ہمیشہ بے بس پاتا تھا۔ آج  
 میں نے... میں نے اپنے منہ اور آرام کے لیے میں اس کا مستقبل تیار نہیں کرنا چاہتا تھا۔  
 نئے محسوس ہوا جیسے میں اسی جگہ پر آ گیا ہوں جہاں تیس برس پہلے کھڑا تھا۔ اس بھوکائی طر  
 جو اب برساتے ہوئے آسمان کے نیچے کھڑا اجلس رہا تھا۔ مگر اب اس، ترست، ابے جان۔ ایک محسوس  
 یہ مجھے یوں لگا جیسے گاؤں کے اس کھیت سے نکل کر بھوکا میرے اندر ہی نہیں آکر بس گیا تھا۔  
 دھوپ کے کہ میرے خیالات کو جھلسا رہی تھی۔

پھر اچانک میری سوچ کے سلسلے کو کسی نے توڑ دیا۔ میں نے جب پیچھے مڑ کر دیکھا تو بہت ہی  
 تھے جو ہاتھ میں فائل، بغل میں چھتری دبائے پتہ نہیں اب سے میرے قریب ہی کھڑے تھے۔

مجھ سے مخاطب ہو کر کہنے لگے کہاں کھوئے تھے آپ

کسی گہری سوچ میں غرق تھے شاید

اس نوٹی پھوٹی چھت نے تو آپ کو دھوپ میں نہ دیا۔ ہاں، ذرا اور نگاہیں تھیں پینڈیوں،  
 تیزھے مینہ سے راستوں اور تارکوں کی سڑکوں سے گزر کر کانٹھریٹے اس ہنگام میں پہنچے ہوں۔ سی  
 یہ سورج کی تپش کا احساس بھی نہ ہوا۔

”مگر آپ یہاں کہاں“

زندگی کی تلاش میں۔“

”آپ بھی ہاں“

”آپ کا بیٹا تھا؟“

”ہاں وہ امریکہ چلا گیا۔“

”اور آپ کا بیٹا.....؟“

”وہ شادی کے بعد ہم سے الگ ہو گیا“

”سیاں، ہاں“

گہری خاموشی۔

پھر دونوں ایک دوسرے کو حسرت بھری نگاہوں سے دیکھنے لگے۔ ان کی آنکھوں میں آنسوؤں کے قطرے جھللا رہے تھے۔

کہ اچانک BEST کا ایک ملازم وہاں پہنچا جس کے ایک ہاتھ میں رنگ کا بہاؤ تھا۔ اس نے برش تھام لیا تو اس نے وہی چوٹی چھت کو نکالا۔ پھر کیٹنسل غلط پر برش پھیر کر یاروٹ نمہ لکھنے لگا۔ چھت کے نیچے ہی، سوپ کی تمیزت بڑھ گئی۔

نیمن یاروٹ نمہ دیکھ کر دونوں کے چہرے اچانک کھل اٹھے...!

○○



## نیا منظر نامہ

”رہ گاہوں کے نیمہ خوابیدہ لوگ ہتھیاروں سے لیس، اپنی اپنے گھروں کی جانب لوٹ گئے۔  
 دروازے بند کر کے اپنی بیویوں کے پہلو میں سو گئے کبھی نہ جاگنے کے لیے۔ شاید وہ جان نہیں چاہتے  
 تھے یا وہ سوا ہی چاہتے تھے۔“

اور پھر — صدیوں بعد ایک چیخ فضا میں ابھری اور بند کواڑوں پر دستک دیتی ہوئی وہاں  
 تحلیل ہو گئی۔ اس چیخ نے ہر سول بعد ان کواڑوں کی زنجیروں کو ماریا تھا اور اندھیرے گروں کا رخ پاتا تھا۔  
 ہر سول بعد ان تاریک کمروں میں سولے ہوئے جسموں میں حرارت ہوئی اور وہ چیخ بدلتی سے نکلی ہوئی  
 گون کی طرح ان کے جسموں میں پوسٹ ہو گئی تھی۔

گاہوں کے جو دو گ سورہے تھے نہ جانے کب سے سورہے تھے۔ مگر اگر انہیں بیٹھے اور اپنی ہمار  
 آؤ اور چپ چپی آنکھیں ملے سولے اپنے آپ کو ٹوٹے گئے۔ جب انھیں یہ اطمینان ہو گیا کہ اس کا پنا  
 آپ ان کے اپنے ہی پاس موجود ہے — تو پھر وہ مکمل طور پر جاگ گئے — صدیوں بعد وہ ایک  
 طویل اور تھکا دینے والا نیند سے جاگے تھے یا اس کا ایک پارچہ ختم ہوا تھا۔ ان کی آنکھوں نے زمین میں پتہ  
 نہیں دیکھا جسے امناب منظر، فن تھے۔ شاید ایسے ان کی آنکھوں — نہ جواب نہ دینے سے پہلے



نی ترمو جاتے تھے۔ ان کی رمدی کے ساتھ یہ بہت بڑا ایہ تھا کہ وہ جب بھی سوتے تھے خواب ان کی آنکھوں سے اُور رہتے تھے۔

اور پھر انھوں نے اپنے بچے کے وجود کو سمیٹا اور اپنے اندر کی ساری تاریکی اپنی بیویوں پر اندیل دی۔ اور جاتی ہوئی آنکھوں سے دیکھا بند کواڑوں کی طرف — بند کمروں میں رکھے ہوئے ہتھیاروں کی طرف جنھیں ان کے آباؤ اجداد نے اس اندھیر نگری میں سجا رکھا تھا جسے وہ وقت ضرورت استعمال بھی کر سکتے تھے۔ جب کبھی شیر جنگل سے نکل کر گاؤں میں داخل ہوتا اور گاؤں کی بھیڑ بھریوں اور معصوم جانوروں پر حملہ کرتا تو اس وقت یہ گاؤں کے نیم خوابیدہ دُک جاگ جاتے اور انھیں، تلواریں، بھائے اور ٹمہ وغیرہ کا آزادانہ استعمال کرتے تھے۔

آج پھر ان سچے ہوئے ہتھیاروں کے استعمال کا موقع ہاتھ آیا تھا۔ انھوں نے ہتھیاروں کو مضبوطی سے تھام لیا تھا جیسے ہتھیاران کے بازو ہوں۔ دروازوں سے رُردی تباہ بنا کر وہاں نکل پڑے۔ ہزاروں آواز کے ساتھ دروازے بند ہوئے، کھڑکیاں توپسے می سے بند تھیں۔ رُرد اور مٹی صاف ہوئی، خاموش سناؤں نے شاید چلی ہوا اپنے جسم پر شور کے تازیانے پڑتے ہوئے محسوس کیے۔

راستے چل پڑے ———— !!

انھوں نے بند کمروں کے اندر بیٹھے بیٹھے اندازے کے تہ پھینکے تھے اور چیخنی سمت کا تعین کر لیا تھا۔ ان گنت نیم خوابیدہ دُک اپنے ہاتھوں میں ہتھیار لیے اس سمت بڑھ رہے تھے جہاں سے نیچا سانی دی تھی۔ چلتے چلتے وہ ایک چوراہے پر رُک گئے تھے۔ چوراہے کے چاروں طرف آنکھوں سے اپنی زندگی کا ریا و تر حصہ یا تو سونے میں سُویا تھا یا پھر مہلک ہتھیاروں کو دیکھ کر خوش ہوتے رہے تھے ———— کہنے لگے شاید یہ نیچ گاندھی نگری اور سے آئی ہے یہ ننگہ جب سے ہاں پر گاندھی کی کے مجھے کی آنکھیں غائب ہوئی ہیں تب سے اس گھر میں اندھیرا چھا گیا ہے۔ ہاں کے دُک ابائے کے یہ مسلسل چہارے ہیں۔ کتنی عجیب بات ہے اس گھر سے ساری دنیا کو روشنی ملی ہے آج ہاں اندھیرا پھیل گیا ہے۔ ———— نہیں ———— اچھو نوبہ ان، جنھوں نے ابھی ابھی سونا سیکھا تھا اور جو ٹھیک سے جاگے بھی نہیں تھے کہنے لگے

یہ چٹا سف گاندھی ٹکڑی نہیں ہے بلکہ اس ٹکڑی کی ہے جہاں کاہر آدمی سو رہا ہے جو جانتے،  
 سونے کی کیفیت سے دوچار ہے۔ ہمیں باتلاتے یہ چٹا کھارے اپنے اندر ہی نہیں مانی، اس کی  
 ہے جتنے ہم سن کر بھی ان کی مر رہے ہیں۔ پتھر، رُٹ — تھر۔ قوف۔ یہ چٹا اس جُذ سے  
 آئی ہے جس سے ہم سب آتش ہیں۔ یعنی ندی نہارے سے، جس کے اس طرف ایک ڈنڈل ہے جہاں دو  
 شیر رہتا ہے جو قافو قاف بھینز بکریوں پر چلے کرتا ہے۔

اب نیم خوابیدہ دُک ایک دوسرے کی راے سے نہیں بدلتا، اپنی راے سے اختلاف نہ کرے  
 گئے تھے۔ پھر بڑی مشکل سے یہ مٹے ہوئے ہو سکتا ہے یہ چٹا ندی نہارے سے آئی ہو۔ جہاں پر وہ گدیریا  
 ، بھینز بکریوں کو چراہا ہو گا۔ اور پھر نیم خوابیدہ دُک اس ندی کی طرف چل پڑے۔

— تیز قدم بڑھاتے،

— احوال مٹی اڑاتے،

— راستوں کو جگاتے ہوئے،

وہ سب اپنے ہاتھوں میں ہتھیر لے ہوئے ندی نہارے پہنچے تو انھیں وہاں سنا، حانی، یا۔ ان  
 کی آنکھوں نے تعجب کی جھازیاں، حیرت کے اونچے درخت اور ایک بد اسرار ندی دیکھی جو غریب کی  
 رندوں کی طرح بیڑی آہستگی سے روک تھمی۔ جس کے نہارے سف مٹی گدیریا بھیہ بریاں چراہا تھا  
 اور زندہ تھا۔ پتہ نہیں اسے شیر احمد ریوں نہیں — یا تھا۔ دُکوں کے لیے اس کا رندوں میں تواتر  
 ناک تھا۔ وہ گدیریا اپنی حسن میں مٹی تھا، نہا، میں سے بے خبر —

آج گدیریا نے چٹا پر دُک بیڑیوں — جسموں سے چاروں طرف حدود رکے جاتے تھے۔ پھر  
 انھوں نے اپنی جاتی ہوئی آنکھوں کو جاتے ہوئے منظر کی طرف مڑ دیا — ندی نہارے کی آہستگی سے  
 بہہ رہی تھی۔ ندی نہارے خوبصورت اور معصوم جیسے بریاں جمع تھیں۔ چوہ چراہی تھیں پتھر  
 — گندہ چوہیاں تھیں رہی تھیں۔

اور گدیریا بہت آرامدار ہے لڑی سے ایک درخت کی چھان میں بیٹھا سب چمک رہا تھا۔  
 دُکوں نے یہ منظر کئی راتوں کو دیکھا اور کئی جسموں کو راتیں بٹانے کے بعد دیکھا تھا۔



یہ پکارا ہو — آپ آئے ہوں اور مجھے شیر کھا چکا ہو۔ مگر اب زمانہ ستودہاں آیا ہے۔ مگر اس معاشرے میں رہتے ہیں وہ بارہوی ہو گیا ہے۔ سانس مینا دو بھر — فضا میں جیسے کسی نے زہریلی ٹپس چھوڑ دی ہو۔ ایسے ماحول میں میں نے اپنی حفاظت خود کرنا سیکھ لیا ہے۔ شاید آپ نے اس طرف توجہ ہی نہ دی۔ کیونکہ آپ تو سو رہے تھے۔“

پھر اس نے کندھے سے نکلی ہوئی دو ماہ بندہ قی ان کو دکھائی۔ سکرین کا احواں فضا میں چھوڑ دیا جیسے بندہ قی سے آسمان کی طرف فار کیا ہو۔ گذریے کی اس تبدیلی شد و حال کو، کچھ کروڑوں کو اپنے ہاتھوں کے ہتھیار اچانک زنگ خورد و خشنے سے اور وہ سوچنے لگے کہ کیا وہ واقعی سو رہے تھے — پھر انھوں نے دیکھا کہ بھیڑ بکریاں بڑی آزادی سے جنگل کی گھاٹی چر رہی ہیں اور بندہ قی سنبھالے گذریا بیٹھا ہے۔ انھوں نے خوف ناک جنگل کی طرف دیکھا جہاں شیر رہتے تھے جو برسوں پہلے گذریے کی بھیڑ بکریوں کو اٹھا کرے گیا تھا۔ یا بے جا رہا ہے۔ پھر دو گوں نے ندی کو دیکھا۔

— ”ہمیں ہر بار ایسا یوں محسوس ہوتا ہے کہ تم مر چکے ہو۔“

— ”ہمیں ہر بار ایسا یوں لگتا ہے کہ تمہیں شیر اٹھا کر لے گیا اور بکریوں کو بھی لے جا گیا۔“

— ”ہر بار تم اس کہانی سے باہر کیوں نکل جاتے ہو؟“

— ”ہر بار تمہاری چیخ فضا میں ابھرتی اور غائب ہو جاتی ہے۔“

”یہ آپ کا وہم ہے۔ آج بھی آپ دنگ اسی پرانی کہانی میں مقید ہیں۔ مگر میں آج بھی زندہ ہوں اور ان معصوم بے زبانوں کی حفاظت کر رہا ہوں۔ اپنی زندگی سے زیادہ مجھے ان کی زندگی عزیز ہے۔ ان کی تحفظ میرا ایمان ہے اور شیر جب بھی اس طرح آئے گا میں فائر کر دوں گا —“

اب ان کے نیم خوابیدہ ذہنوں پر یقین کی رُخ جسنے لگی۔ ان کی آنکھوں کے کمرے میں خیند اپنا عکس اتارنے کے لیے بے چین تھی — اب انھیں یقین کامل ہو گیا کہ جب بھی شیر گاڑوں میں داخل ہونے کی کوشش کرے گا گذریا اسے بھون کر رکھ دے گا۔ پھر انھوں نے فیصلہ کیا کہ اب ہمیں بے فکر ہو کر سو جانا چاہیے گذریا جائے رہا ہے تو ہمیں جاگنے کی کیا ضرورت؟

ان کی آنکھوں میں اب خیند نے ذریعہ جمایا تھا اور وہ سونے کے لیے تیز تیز قدم اٹھاتے، دھواں

مٹی سے اُسے راستوں پر نہ دے نہ اپنے مدحیرے کمروں کی طرف واپس مٹے اور اندر داخل ہو کر ستمیاریوں و آقا و اجداد کی قبروں کی طرف سجدہ اور اپنی موتی مٹی بیویوں کے پسہ میں جا بیٹھے اور مٹے۔

پھر ایک دن یوں ہوا کہ اچانک —

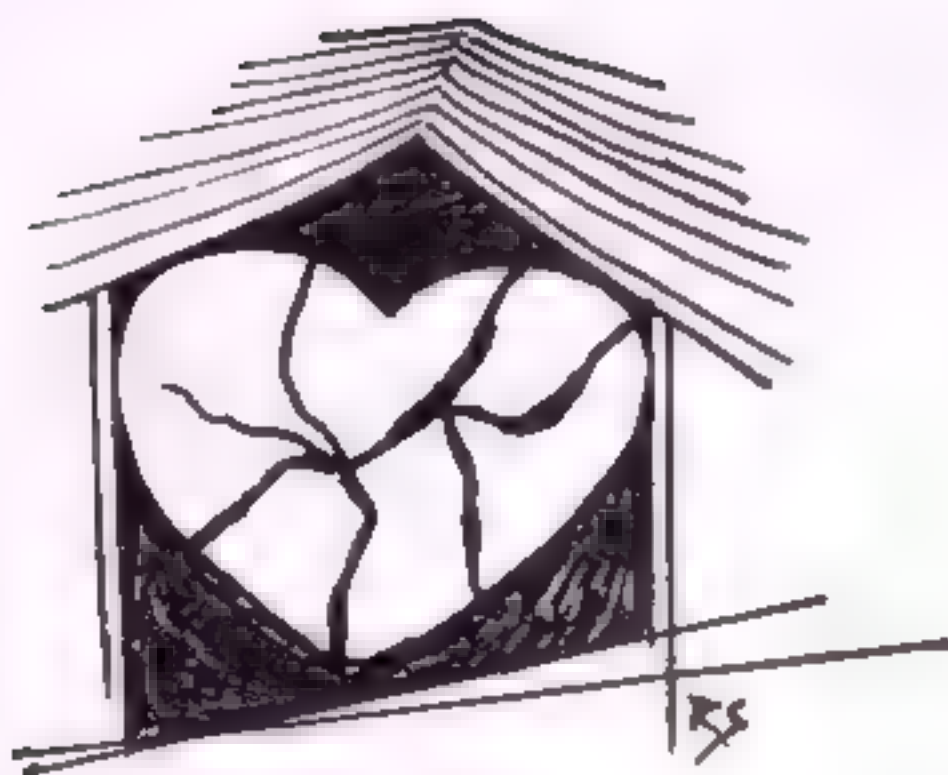
نڈی غارے کچھڑ میں لت پت بکریوں میں اور گھاس چرتی بھینٹوں میں شور بلند ہوا۔ ایک بچہ ٹیٹھکی۔ شیریں خوشنواہیت نے انھیں بے چین کر دیا۔ خوف سے دو چڑائے ٹپپیں اس میں سر اٹھیں پھیل گئی مگر گزریا گاؤں کے اندھیرے کمروں میں سوتے سوتے دو گول کی طرح نہیں سو رہا تھا وہ تو جاگ رہا تھا۔ وہ بڑا ہی چالاک تھا اور عقل مند بھی۔ وہ شیریں کی ہچال سے واقف تھا۔

گڈریا نے دیکھا کہ بنگل سے شیریں کا۔ اس نے بندوق سیدھی کی، نشانہ یا اور ابھی پانچل رکھ دی۔ تیرے سینے بکریوں کو نقصان پہنچائے بغیر گاؤں میں داخل ہو چکا تھا۔

گڈریا سوچنے لگا — قار کرے یا نہ کرے؟

کالی غورہ غورے کے بعد گڈریا نے اپنی بندوق نیچے ترو — پتہ نہیں یوں "اس نے گڈریوں نہیں کیا۔ یہ گولی نہیں جاتا — شاید گڈریا ہی جانتا ہو۔ ہوتی بھی نہ دے سے وہاں بندوق نہ تارخت کے نیچے بڑے اطمینان سے سرکھٹ پی رہا ہے۔





## کڑی لڑائی

اے اس بات کا قطعی علم نہ تھا کہ وہ اس فٹ پاتھ پر کہاں سے آیا تھا؟ اس سے قبل وہ کہاں رہتا تھا؟ آسمان نے اسے نیچے پھینکا تھا یا زمین نے اسے جنم دیا تھا؟ وہ کچھ بھی تو نہیں جانتا تھا۔

وہ تو بس اتنا جانتا تھا آٹکھ کھلی شعور کی اور اس نے ہوش سنبھالا تو فٹ پاتھ ہی اس کا گھر تھا۔ بغیر کھڑکی دروازے والا گھر۔

نیلا آسمان اس کی چھت اور زمین اس کا بستر۔

جب سدا شہر تلکی میں ڈوب جاتا تو وہ نیسے آسمان کو جی بھر کر دھکتا اور دور بہت دور آسمان کی دسٹوں میں کہیں کھو جاتا جیسے کوئی حسین خواب بن رہا ہو۔

اس کی دیرینہ خواہش تو یہی تھی کہ وہ فٹ پاتھ سے اٹھ کر کسی پاش علاقے میں رہائش پذیر ہو جائے۔ اور فٹ پاتھ کی ذات سے نجات پالے۔ اسی لیے آج اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ

جب سورج مشرق کی کوکھ سے جنم لے گا اور سداہی بستی کو اپنی شعاعوں سے نہلا دے گا تو وہ فٹ پاتھ کے بستر کو پیٹ کر سب سے پیسے کریم بھائی ہوٹل والا سے مل کر کھولی (آمر) کا انتظام کرے گا۔

سر جھپانے کے لیے ایک کھولی کا ہونا ضروری ہے۔  
کسی پتھے علاقے میں جھوٹا سا کمرہ لے کر وہ اپنی بے قلمرو زندگی میں نظم و ضبط پیدا کرے گا۔

فٹ پاتھ پر رہتے ہوئے بدش کے دنوں میں تکلیف کا احساس دگنا ہو جاتا اور سردیوں میں صرف ہانڈو حودار کی سکڑی جیب میں گرم سا ایک نوٹ ڈالنا پڑتا تھا۔ پھر ساری رات ہماری نور فٹ پاتھ بھی۔

اس کے بعد دوڈ بھائی باٹلی والا کو فٹ پاتھ پر رہنے کا کرایہ یا ٹیکس ادا کرنا پڑا۔  
جیسے یہ سداہی فٹ پاتھ ان کی جاگیر ہو لیکن ادھر کچھ دنوں سے میونسپل ملازمین نے فٹ پاتھ سے چھوڑنے کو ہٹانے کا کام شروع کیا ہے۔ تب سے تو اور زیادہ ہاریشانی ہونے لگی ہے۔

وہ سوچا۔۔۔۔۔ جب کرایہ ہی دینا ہے تو اس سے بہتر ہے کہ کسی کھولی کا انتظام کیا جائے اور شان سے رہا جائے۔ جب سے گلوں اور دوسرے علاقوں یا ریاستوں کے لوگوں کی آمد ہر پانڈی لگانے کی آوازیں اٹھ رہی ہیں۔ نئے آنے والے لوگوں میں خوف و ہراس پھیل رہا ہے۔ تب سے اسے کمرے کا انتظام آسان محسوس ہونے لگا تھا۔

جب اس کی آنکھ کھلی تو دھوپ کی چادر اس کے چہرے پر پھیلی ہوئی تھی۔ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا اور زندگیوں کو دوڑتا بھاگتا دیکھنے لگا۔

موٹر گاڑیوں، ٹیکسیوں، لوگوں کا ٹھانٹھیں مارتا سمندر، بس اسٹاپ پر کھڑے بے چین مسافر، دور تک پھیلی ہوئی سیاہ سڑک ہوٹلیں اور فٹ پاتھ۔  
یہ منظر دکھ کر اس میں جینے کی تمنا جاگ اٹھی، وہ بسم اللہ ہوٹل میں داخل ہو گیا۔

پانے ناشتے کے بعد عادتاً اخبار ہر سرسری نظر دوڑاتی اور ڈیوٹی کے لیے نکل پڑا۔

شام جب رات کی کچھ میں اتر جاتی تو وہ تاریکی بوڑھ کر فٹ پاتھ کے بستر پر لیٹے لیٹے سوچنے لگتا کہ کل تک وہ ضرور کھولی تلاش کر لے گا آخر کب تک وہ جانوروں کی طرح زندگی گزارے گا۔ پولس کا ڈر، داؤد باٹلی والا کا خوف، فٹ پاتھ پر بسنے والے لوگوں سے گھبراہٹ اور میونسپل ملازمین کی توڑ بھوڑ۔

ان سب سے اکتا گیا تھا وہ۔۔۔

ان دنوں وہ لکھا لکھا کتابچا لیتا تھا اور خاصی رقم کریم بھائی کے پاس جمع کر دیتا تھا اس کے آگے مجھے کوئی نہ تھا۔ اسے کسی کی فکر بھی نہ تھی۔

مگر کچھ دنوں سے فٹ پاتھ ہی پر رہنے والی ایک لڑکی رانی نے اس کے دل کے دروازے پر ہلکے سے دستک دی تھی تب سے وہ اپنے آگے مجھے کسی کو محسوس کرنے لگا تھا۔ رانی اپنے ماں باپ کی کموتی بولی تھی۔ وہ دس بھر فٹ پاتھ پر بے ٹاٹ کے قصبہ پڑے میں بیٹھی ریڑی بناتی۔ اس کا باپ سسی بد میں نوکری کرتا تھا اور ماں لوگوں کے گھر جا کر کام کرتی تھی۔

رانی نے جب سے اس کے اندر پیدا اور گھر کا تصور دکھایا تھا تب سے وہ رانی اور گھر کو یکساں طور پر پانے لگا تھا۔ اس کے ذہن کے پردے پر رانی کی تصویر ہنسپاں ہو گئی تھی۔ رانی سے اس کے خواب جڑے ہوئے تھے۔ وہی پچھے تعظیم، ان کی ہمارا ش سبھی کچھ۔

رانی دھیرے دھیرے اس کی زندگی کا ایک ہیم حصہ بن گئی تھی۔

بھر کریم بھائی ہوٹل والا کا مخلص اور معصوم چہرہ بھرتا تو وہ ان کے پردے میں سوچنے لگتا۔

کتنے بے غرض اور ہمدرد آدمی ہیں اس کے سرے کی ذمہ داری لے رکھی ہے آج نہیں تو کل ضرور وہ کھولی کا انتظام کر دیں۔ وہ تو کھپنا ملائیزے مائے قصبہ پڑاٹی میں کھولی کرانے پر لینے کا ارادہ رکھتا تھا۔ مگر اسے کریم بھائی نے ہی مع کیا تھا اور کھایا تھا کہ

یہ جگہ تہلہ لاتی نہیں۔ دوسرے ہی دن اس تھوڑی سی ہڈی ہر ہڈی پر چلا گیا تھا۔

کریم بھائی بڑے ہی دیانت دار اور ایماندار آدمی تھے۔ ان کی دور اندیشی بھی کسی سے پوشیدہ نہیں تھی۔ وہ جو کچھ کہتے اور کرتے وہ ان کے تجربات کا پختہ ہونا اس نے کریم بھائی کے پاس ڈپازٹ کے روپے بھی جمع کر دیئے تھے۔ اسے ان ہر پورا پورا پھر وہ تھا۔ ان کی ایمانداری اور سنجیدگی سدے محلے میں مشہور تھی۔ فٹ پاتھ ہر بسنے والے لوگ تو انھیں اپنا خاص سمجھتے تھے۔ وہ لوگ ان کے پاس ہی اپنی ساری پونجی جمع کرتے تھے اور وہ بھی کبھی حبل میں ایک پیسے کا فرق نہیں آنے دیتے۔

رات کی تاریکی میں وہ نیلے آسمان کو دیکھنے لگتے۔ جہاں سدے آنکھ پھولی کھلتے اور پتاندہ بادلوں میں کہیں چھپ جاتے۔

کریم بھائی پولس 'چور'، واؤڈ بائی وال 'رانی'، دھت 'آسمان زمین'، بستر سب کچھ اس کے ذہن میں گڈمڈ ہو جاتے کبھی وہ کھولی کے بدے میں سوچتا یا پھر ان لوگوں کے بدے میں جو فٹ پاتھ ہر بغیر کسی امتیاز کے مل جل کر رہتے تھے اور آپس میں کبھی نہیں ٹکراتے تھے۔ اس کی نظریں پھر رانی پر جا کر رک جاتیں۔

رانی جس نے اس کے دل و دماغ ہر قبضہ کر لیا تھا۔ اسے گھر کا تصور دیا تھا۔ وہ اسی سے شادی کرے گا۔ اس کے بچے بھی ہوں گے۔ لیکن وہ زیادہ بچے پیدا نہیں کرے گا۔ کیونکہ مہنگائی کے زمانے میں کم بچے پیدا کر کے سکھی ہریوار کی بنیاد رکھنا عقل مندی ہے۔ شادی کے بعد وہ رانی کا پورا پورا خیال رکھے گا۔ نہ پولس کی دھمکی ہوگی اور نہ دھاندلی۔ بس وہ ایک ہی مقصد کے تحت زندگی گزارے گا۔ بے مقصد اور بے سبب زندگی کو وہ رانی کی خاطر اس فٹ پاتھ ہر ہی کہیں دفن کر دے گا۔ کل سے وہ کھولی میں ضرور رہے گا۔ اس کی زندگی میں ڈسپینر آجانے گا۔ وہ شادی بھار رانی کی زندگی کو سنوارے گا۔ ٹکڑے گا۔ ایک باعزت شہری کی طرح۔۔۔

یہ سوچتے سوچتے وہ کب نیند کی آغوش میں چلا گیا کچھ پتہ نہ چلا۔



صبح جب اس کی آنکھ کھلی تو فٹ پاتھ جاگ گیا تھا۔ راتے کا سنا شور میں تبدیل ہو گیا تھا۔  
کیونکہ سورج نے رات کا سارا منظر جلا کر رکھ کر دیا تھا اور اب اسے من چڑا رہا تھا۔

اس کے قدم خود بخود بسم اللہ ہوٹل کے طرف چل پڑے۔ کرم بھائی اسی کا انتظار کر رہے تھے۔ جہانگیر کو دیکھتے ہی اس کے چہرے پر مسکراہٹ آگئی وہ خوشی خوشی کہنے لگے۔  
”جہانگیر تہدی کھولی کا انتظام ہو گیا ہے۔“

”کیا؟۔۔۔۔۔ جہانگیر نے متعجب ہو کر دریافت کیا۔۔۔۔۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ سچ مچ کھولی کا انتظام ہو گیا ہے۔“

جہانگیر کو یوں محسوس ہوا جیسے اس کے دل کی دھڑکن رک جائے گی۔ اس نے اپنے آپ پر قابو پاتے ہوئے کہا واقعی۔۔۔۔۔ میں کھولی میں رہوں گا۔ فٹ پاتھ میرے لیے ایک بیٹا ہوا کل ہو گا۔

ہاں۔۔۔۔۔ جہانگیر۔۔۔۔۔ چلو کھولی دکھ لو۔۔۔۔۔ اندرا نگر میں ہے۔ یہ وہی علاقہ ہے جسے برسوں پہلے برباد کر دیا گیا تھا۔ بدھوزر چلا کر۔ غریبوں کے سروں سے جھت پھین لی گئی تھی۔ مگر بعد میں اسے اندرا گاندھی نے بسایا تھا۔ تب سے یہ علاقہ اندرا گاندھی کا نام سے منسوب ہے۔۔۔۔۔“

دونوں تیز تیز قدم بڑھاتے ہوئے اندرا نگر کی طرف چل پڑے۔

کرم بھائی نے دوڑتے ہوئے روڈ کراس کر لیا تھا۔ پینشنل ہائی وے تھا جو بہت زیادہ مصروف رہتا تھا اور گھڑیوں کا آنا جانا لگا رہتا تھا۔ سگنل بھی بہت دور تھا۔

جہانگیر روڈ کراس نہیں کر پایا تھا وہ رانی پور کھولی کے متعلق سوچتے ہوئے کہیں دور نکل گیا تھا۔ منصوبوں کی دنیا میں ابھی وہ روڈ کراس کرنے کے بے آگے بڑھا ہی تھا کہ اچانک ایک تیر رفتار وین نے اسے بڑی بے دردی سے کچل دیا۔ جبکہ وہ سڑک کے کنارے چل رہا تھا۔۔۔۔۔

فضا میں ایک چیخ لکھری اور غائب ہو گئی۔ لوگوں کا شور بلند ہوا۔۔۔۔۔



جہانگیر کے جمع کئے ہوئے ڈپازٹ کے روپوں سے کرسمس بھائی نے اس کی تھیز و تکفین کی۔  
جب اسے قبر میں ادا گیا تو کرسمس بھائی بھوٹ بھوٹ کر رونے لگے روتے روتے کہنے لگے  
جہانگیر کی دیرینہ خواہش آج پوری ہو گئی۔۔۔ ۱۱

••



## باب چہٹی

بیاہتی کو ہم نے بلوچی میں تبدیل کر دیا تھا اور اب وہی بلوچی نہ رہے تھے جو ہمدے پتا تھے۔ ان کا دیہانت برسوں پہلے ہوا تھا۔ مگر ان کی یلوں اور باتیں 'قبیلے اور ہڑوٹا ہٹ۔ سبھی کچھ تھا ہمدے پاس۔ ان کا غصہ اور جھلپٹ۔ سہی پونگی تھی سرمایہ تھا بلوچی کا وقت کی سونیاں بڑی تیزی سے گھوم گئی تھیں اور سب کچھ نکھر چکا تھا پھر بھی ایسا لگتا تھا جیسے بلوچی ہم سے ابھی جدا ہونے ہوں ان کی یلوں زندگی کی پگڈنڈیوں پر 'اوڑ کھاڑ راستوں پر ہمدی رہنمائی کرتیں ہم اس کے سہارے گرتے منہلتے دور تک نکل جاتے کبھی کبھی تو ایسا محسوس ہوتا کہ جیسے بلوچی اب بھی ہمدے درمیان موجود ہوں کہیں نہ کہیں آرام وہ کرسی پر ہوں کے ساتھ کھیتے یا پھر ڈرائنگ روم میں بیٹھے اخبار کی خبروں میں گم۔ یا اپنے آپ کو تلاش کرتے ہونے۔ شاید ان کی موجودگی کا احساس ہمدے اندر سرایت کر گیا تھا۔ اب ان کی حیثیت کسی داستانوی کردار کی طرح ہو کر رہ گئی تھی۔



”یہا کوئی کہانی سنائیے نا۔“

”کھلکھلا کر ہنس پڑتے۔“ اُسے پتے اتنا بڑا ہو گیا ہے اب مجھ سے کہانی سنئے گا۔“  
 ”ہاں سنوں گا۔“ میں غصہ کرنے لگا۔

اور یہا کہانی شروع کر دیتے۔ ایک سماں بندھ جاتا۔

مگر وہ بہت دنوں تک یہا نہیں رہے۔ بلوچی بس گئے۔ ماما جی دن بھر ان کے واقعات پر مہنتی کہانیاں سناتیں ان کے چیلڈ، نفرت، اخلاق و عادت سے بچوں کو روشناس کرتیں۔ پچھے بلوچی جی کے واقعات تو یوں سنتے جیسے پہنچ تیر کی کہانیاں سن رہے ہوں۔ ماما جی کہانیوں کو دل چسپ اور موثر انداز میں پیش کر کے ہر اس ریت کا ماحول بنا دیتیں۔ پچھے کہانیوں کے ذریعے بلوچی جی کے قریب ہوتے جاتے انہیں کوئی دیر نہ سمجھنے لگتے۔ لیکن جب پچھے اسکول چلے جاتے تو پھر ماما جی کو تنہائی ڈسنے لگتی اور وہ کسی پانگل کی طرح سارے گھر میں بلوچی کو تلہشتی ڈرائنگ روم سے لے کر گہری تک۔ جب کہیں نہیں ملتے تو ماما جی صوفے پر دراز ہو کر داستانوی دھند میں گم ہو جاتیں۔ آسمان کی آنکھوں سے ایسے رواں ہوتے جیسے وہاں کوئی چشمہ ہو۔ بلوچی کے بغیر تو وہ بالکل تھیں۔ ایک دم ادھوری۔

گہری میں ہڈی آرام کرسی پر بلوچی اخبار کی سرخیوں میں گم ہو جاتے۔ آج بھی وہ آرام کرسی ویسے ہی ہڈی ہے اور اخبار تپانی ہر کھرے کھرے ان کا انتظار کر رہے ہیں۔ وہ کسی اخباری سرخی میں ڈوب جاتے اخباروں اور کتاوں کا مطالعہ ان کی عادت تھی۔ جب سے ہوش سنھالا تھا اخباروں اور کتاوں کی جانچ اور معنی خیز دنیا میں باتلہ طور پر داخل ہو گئے تھے۔ وہ بہت زیادہ تعلیم یافتہ نہیں تھے۔ بس مڈل پاس۔

بلوچی اکثر کہا کرتے تھے کہ مطالعے کی عادت صحت مندی کی نشانی ہے۔ اسی لیے بلوچی زندگی میں کبھی کسی قسم کی سیاسی، سماجی، بیداری اور فرقہ واریت میں مبتلا نہیں رہے۔ ان کے ساتھی آخری پیام میں مذہبی حنون کا شکار ہو گئے تھے۔ مگر بلوچی ہر اس طرح کا کوئی اثر نہیں پڑا بلکہ وہ اس فتنے سے ہمیشہ دور رہے۔

آفس سے لوٹے ہوئے میں بلوچی کے لیے شام کے اخراجات سندھیانگرا 'مہانگر' ہڈے ضرور لے آئے۔ ساتھ ہی ان کی تباکو بھی۔ وہ انگریزی اچھی جانتے تھے گھر کے حالات اور مسائل نے انہیں اعلیٰ تعلیم سے محروم رکھا اور پھر گھٹن میں کوئی ہائی اسکول یا کالج بھی نہ تھا۔ صرف مڈل تک تعلیم کا انتظام تھا اور مڈل کے بعد تعلیم کا حاصل کرنا جوئے شیر لانے سے کم نہ تھا اسی لیے گھٹن کے رئیس اور جاگیرداروں کے بچے ہی شہر کی طرف تعلیم حاصل کرنے جاتے تھے بلوچی مڈل پاس کرنے بعد زندگی کے ڈرامے میں اپنا رول نبھانے لگے تھے۔ اگھر پچھنے ہر سب سے پہلے بلوچی کے سامنے پیشی ہوتی۔ وہ کسی وکیل کی طرح ہم سے مختلف سوالات کرتے۔ تاخیر کی وجہ پوچھتے، اگر وجہ معقول نہ ہوتی تو ان سے غصے کا سامنا کرنا پڑتا۔ بس ریٹ تھی یا نوکل؟ یا جان بوجھ کر ریٹ تو نہیں ہونے کہیں دوستوں کے ساتھ گپ شپ تو نہیں کر رہے تھے۔ اس طرح کے سوالوں کے جواب اخذ کر کے بعد وہ پھر اپنے خاص موضوع پر آجاتے۔ یعنی اخراجات اور تباکو۔

بلوچی نے اپنی زندگی کے قیمتی چالیس برس بمبئی شہر کی نذر لیے تھے اس فیش زدہ اور خود غرضی کے جنگل میں وہ شخص 'ہمدرد اور سیدھے سادے انسان کی طرح داخل ہوئے تھے۔ مزاحمتوں، صوبوں کا مقابلہ کرتے رہتا ہی ان کی زندگی کا نصب العین تھا۔ وہ جس حالت میں شہر میں داخل ہوئے تھے اسی وضع میں یہاں سے لوٹ گئے۔ آخر تک وہ ہتھیلی پر تباکو رکھ کر چونا رگڑتے اور پھر تباکو ہوشوں سے دبا بیٹے۔ یہی ان کی تہذیب تھی۔ بمبئی میں انہوں نے دو ہی چیزیں تو کھائی تھیں۔ خجرات اور تباکو!

بلوچی نے اپنے بچوں کی تعلیم و تربیت کا انتظام اچھے ڈھنگ سے کیا تھا۔ ہم دو بھائی اور تین بہنوں کو کبھی یہ احساس نہیں ہونے دیا کہ ہم ایک دست اور سید نسیل ہاسپٹل کے ورڈ بوائے کی اولادیں ہیں۔ ہمدے پتا سمنج کے ایک معمولی اور نفرت و حقارت سے دیکھے جانے والے شخص ہیں۔ بلوچی کڑا جانتے تھے کہ اب اس حقونی دنیا میں ان کا کیا ہے۔ وہ رئیس یا نہ رئیس۔ بس ان کے دونوں بیٹوں کو انہی سی ملازمت مل جائے۔ وہ کھانے کما لے

اور پیراں ہر کھڑے ہو کر چلنے لگیں۔ انہیں زندگی گزارنے کے لیے ریساکھوں کی ضرورت نہ  
 پڑے اور جان سے چل دی سیٹیوں آٹا اور اوشا کا یاہ برسرِ روزگار لڑکوں سے بھا کر سکھ اور  
 چین کی نیند سو جائیں۔ بس۔ بس تو خواب تھا ان کا جو وہ اکثر دن میں ہی دکھا کرتے تھے۔  
 کھلی آنکھوں ایک خواب اسی لیے تو انہوں نے سدی زندگی مریضوں کی گندگی صاف کی۔ خود  
 گندگی میں اترے مگر اپنے بچوں کو ہاسپٹل سے دور رکھا۔ اس کے ماحول سے دور رکھا۔ اس  
 کی گندگی کے پھیٹے بھی ہمدے جسم ہر ہڑنے نہیں دیے۔ انہوں نے ہم بھائی بہنوں کو  
 اچھے اسکولوں میں تعلیم دلوائی اور اس قابل بنایا کہ ہم زندگی کی دوڑ میں شامل ہو سکیں۔ کبھی  
 انہوں نے ہم ہر دھوپ نہیں آنے دی۔ بلکہ ہمدے حصے کی تمام دھوپ بھی خود ہی جھیتے  
 رہے۔ کبھی کسی کو تکلیف کا احساس تک نہ ہونے دیا۔ ہمیشہ سادہ بنے۔ ہماری کبھی خواہشات کا  
 حرام کیا۔ سیٹیوں کے یاہ کے لیے مناسب چیز جمع کیا اور انہیں زندگی کا سکھ دیا۔

اپنی زندگی کے پورے تیس سال انہوں نے سوسپل ہاسپٹل کے حوالے کئے پانڈج  
 کی ٹھریاں سنیں۔ سینٹس کی گالیاں سنیں۔ ان کو تمباکو کی قچی کی طرح بوٹوں تلے دبا کر  
 ہست آہستہ حلق سے اتلا اور برسوں تک ہضم کرتے رہے۔ اتنا جو انہیں سرکشی کی دعوت دیتی  
 تھی۔ اس کا خون کیا۔ مریضوں کی گالیاں سنیں اور ان کے دکھ درد میں شریک بھی رہے۔

ریٹائرمنٹ کے بعد وہ گھر کی چل دیواری میں مقید ہو کر رہ گئے تھے۔ باہر کی دنیا تو جیسے  
 انہوں نے تیاگ دی تھی۔ باہر جیسے کرفیو لگا ہو۔ وہ ہر ممکن کوشش کرتے کہ کاہنی سے باہر  
 نہ جائیں۔ پہلے ماہل وہ ایوننگ واک کے لیے نکلتے تھے۔ اور اپنے ریٹائرڈ دوستوں کے ساتھ  
 امید کر محڈن تک جاتے تھے۔ محڈن میں بیٹھ کر خوب باتیں ہوتیں۔ بھٹیں ہوتیں کبھی نوبت  
 تو تو میں میں تک پہنچ جاتی۔ وہاں کا تھوڑا بہت تنہا وہ گھر ہر بھی لاتے۔ مگر جب تاک کی شادی  
 کے لیے وہ بے اوس کی طرف سے مطالبات کی لمبی فہرست پیش ہوتی تو نقد رقم کا مطالبہ ہوتا۔  
 اور مطالبات پورے نہ ہونے کی بنا ہر رشتہ توڑ دیا گیا تو بس اسی بات نے باہر جی کے دل  
 ہر گہرا اثر کیا اور وہ دل کے مریض بن گئے۔ تب سے وہ اور زیادہ ملاوسی اور افسردگی کا شکار

ہو گئے تھے وہ اندر سے ٹوٹ گئے تھے اب انہیں کچھ بھی لگتا تھا نہ لگتا تھا نہ بلہ کی دنیا نہ گھر کا ماحول۔ بس دن بھر اخبات میں سرکھپانے خبروں کے بہانے روتے رہتے تھے۔ کیوں کہ ان کے اپنے بچوں نے انہیں آخری وقت میں مطمئن نہیں کیا تھا وہ بھی سب سوچتے تھے ان کی اپنی اولادیں گھر کے دیگر افراد کم از کم انہیں دلت نہ سمجھیں۔ کوئی وارڈ ہوانے نہ سمجھیں۔ مگر ایسا نہ ہو سکا سماج میں انہیں جو سمجھا گیا دراصل اسی حیثیت سے وہ گھر میں موجود رہے۔

مجھے اس طرح بلوچی کا کھوئے کھوئے رہنا تنہائیوں کے اندھیروں میں گم ہو کر آنسو بہانا بالکل پسند نہ تھا۔ اس لیے روز بلا ٹانڈاں کی غذا ضرور لاتا جس دن ان کی غذا یعنی خبہ در تباکو بھول جاتا ان سے کافی سخت سست سنا پڑتا۔

سرد جنگ تو ہم دے گھر میں برسوں سے چلی آ رہی تھی۔ بلوچی کی کسی بھی بات کو سنجیدگی سے نہیں سنا جاتا تھا ان کے حکم کی تعمیل نہیں کی جاتی تھی۔ ہر کوئی ہے مور ہے ہر ڈنڈا رہتا۔ بلوچی ایک طرف تھے تو سدا گھر دوسری طرف ان بہنوں کے پاس اتنا وقت تھا اور نہ جھوٹے بھائی کے پاس۔ مگر میں کسی نہ کسی بہانے سے ضرور بولتا۔ انہوں نے آج تک مجھ سے کسی چیز کی فرمائش نہ کی تھی۔ اور نہ ہی مجھے کبھی یہ احساس ہونے لگا کہ ہم ہر بوجھ بنے ہوئے ہیں۔

بلوچی کو گھر کے تمام افراد سے چڑ سی ہو گئی تھی۔ برسوں سے ایک جگہ اور ایک جیسے چہروں کے درمیان رہتے ہوئے وہ شاید ادب گئے تھے اور اب کسی نئی جگہ کی تلاش میں تھے۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ کیا بڑھاپا اس قدر ذلیل بھی کرتا ہے؟ آخری پیام میں اتنی رسوائی بھی ہوتی ہے؟ آخر کیوں؟ مگر اس کا جواب میرے بس کی بات نہیں ہے۔

بلوچی کی وجہ سے گھر میں کوئی نہ کوئی ٹینشن کوئی نیا ہر اہم جہنم بیٹہ کبھی کسی معمولی اور غیر اہم بات پر مانتا جی سے اٹھ جلتے تو کبھی اپنی بہوؤں سے کبھی بیٹیاں ان کے بڑھاپے کو کوششیں تو کبھی بچوں کی کسی شرارت سے وہ سدا سے گھر کو سر ہر اٹھا لیتے یا ان کے ساتھ مل



کر خود بھی بہوں کی سی شرارت کرنے لگتے تھے۔ غرض کہ بلاوچی ریٹارمنٹ کے بعد سے ہمہ سے لیے ایک مسہ بن گئے تھے۔ ان کی اپنی اولادیں ہی ان کو اس گھر سے نکالنے کی سوچنے لگی تھیں۔ ان کے ریٹارمنٹ سے قبل ہی ہم دونوں بھائی سروں جو ان کر چکے تھے اور ٹھیک سے کمانے لگے تھے۔ اب گھر کی ذمہ داریوں کا بوجھ ہمہ سے کندھوں پر تھا۔ ساری فکریں اور ہریشائیاں اب ہمہ سے حصے میں آگئی تھیں۔

آنکھوں پر سوئے فریم کی بینک 'دھوتی بنڈی پہنے' دن بھر کی خبروں میں اپنے آپ کو دکھاتے۔ وہ بھٹوں کی کسی چوہاں میں بیٹھے آدمی کی طرح دکھائی دیتے تھے۔ بچے ان کے آس پاس جمع ہو جاتے اور کہانیاں سنتے۔ وہ روایت کے پاسدار تھے اور اپنی دیہاتی تہذیب کو بھول نہ پائے تھے۔ بھٹوں کی باتیں بہوں کو سناتے۔ بچے بڑے غور سے سنتے۔

فکر اور گھٹن نے امیں ایک م لاغر اور کھوکھلا کر دیا تھا اور اپنے ہی گھر میں اجنبی بن جانے کے خوف نے ان کے جبر سے ہر تھریوں کا جال بکھلایا تھا۔ وہ اکثر سوچ کی انگلی تھامے ماضی کی بھول بھسیوں میں کھو جاتے تھے۔ کرسی میں دراز وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب جاتے۔ شاید زندگی کے تھمبوں کا حساب لگاتے بھی وہ جب کسی کام کو انجام دینے گھر سے نکلتے تو بڑے ہستام سے جاتے۔ ہارنے جوتے پر پالش کرواتے۔ بغل میں چھتری 'سر پر گانہ' بھی ٹوپی تھامے 'جاٹ پہنے سر جھکاتے۔

بلاوچی سے گھر میں بھی دستوں کا سا سوسک کیا جاتا۔ تیوں بہنوں کو وہ ایک نظر نہیں بھاتے تھے۔ بلاوچی اور بھوٹے بھائی بھیم، بون کے ستارے کبھی نہیں ملے۔ ستارے تو میرے بھی نہیں ملے۔ مگر پتہ نہیں کیوں مجھے ایسا لگتا جیسے شاید ہم کچھ نہ کچھ غلط کر رہے ہیں۔ ان کی بہت سی عادتوں اور حرکتوں کو عام طور پر ناپسند کیا جاتا۔ کبھی کو یہ شکایت تھی کہ انہوں نے اتنے برسوں میں کچھ نہ کیا۔ — نہ بچا گھر ہی وہ بنا سکے۔ نہ ان کے بے کوئی آجھی سے ملازمت ہی تلاش کر پائے۔ بس وہی کھرکا دونوں بہوؤں سے اس کی خوب جھمتی تھی۔



مگر وہ بھی ان کے بڑھاپے کے متعلق کچھ نہ کچھ دیر مدد کس ضرور پاس کرتیں۔ ان سے الجھنے اور جھگڑنے کا کوئی وقت مقرر نہ تھا۔ ان سے مدد بھیڑ کبھی بھی ہو جاتی تھی۔ ایک سانا جی ہی تھیں جو ان کی ہر بات پر لیک کہتیں۔ ان کے غصے کو 'چڑھاہٹ' کو چپ چاپ سہ جاتیں ان کا ہر طرح سے خیال رکھتیں نہشت کھانا، اخراجات اور تمباکو۔ ان کا ہاتھ ہر چونا، گولا کر تمباکو کھانا اور دھڑ دھڑ تھوکتا کسی کو پسند نہ تھا۔ مگر سبھی برداشت بھی کرتے رہے اور نفرت بھی۔ دراصل نفرت بلو جی سے نہیں تھی بلکہ ان کے اس بڑھاپے سے تھی جسے زندگی نے تلخ تجربات دئے تھے۔ ایک دست اور ورڈ بوائے کی زندگی کے گھٹاؤ نے تجربات

اور بلو جی عمر کی ایسی دہیز ہر کھڑے تھے یہاں شام ہوتے ہی سانا جی ہوتا ہے اور زندگی کے اس کھنڈر میں آتے ہوئے لگتے ہیں۔ ایک بھیانک قسم کی خاموشی تعاقب کرتی رہتی ہے وہ اس کھنڈر کو چھوڑ کر کبھی بھی غائب ہو سکتے تھے۔

ب چڑھاہٹ اور جھلاہٹ ان کی زندگی کا حصہ بن چکے تھے میں زیادہ تر بلو جی سے دور ہی رہتا۔ مجھے بھی ان کے بڑھاپے سے ڈر لگنے لگا تھا۔ مگر شام کو اجادات مانے کی ڈیوٹی میری تھی۔ اور اس ذمہ داری کو میں بہ حس و خوبی نبھا رہا تھا۔ اور اس طرح نہ چاہتے ہوئے بھی میرا اور ان کا سنا ہوا جانا۔ ان کا جب جی چاہتا کتھوں کی فہرست میرے حوالے کر دیتے۔ صبح جو فہرست تھمائی تھی شام تک سدی کتھیں تہائی چلتیں۔ نہیں تو ان کا بڑھاپا قہر بن کر نازل ہوتا۔ اور میں اس قہر سے خوب واقف تھا۔

اس کے علاوہ ان کا ایک رخ پیدا 'دار' 'شفقت' محبت اور بچپن کا بھی تھا۔ جھوٹے بچے کی طرح وہ بچوں کے ساتھ کھیلتے گھر کو کھیل کا میدان بنایا جاتا۔ بچے ان سے بہت خوش رہتے شروع میں وہ بچوں کو اسکول چھوڑنے بھی جاتے تھے۔ مگر رفتہ رفتہ بچوں کے ماحول سے اکٹھا پیدا ہوتی چلی گئی۔ بچے انہیں پسند تھے، ہمدے بھی اور پڑوسیوں کے بھی کبھی کبھی وہ بچوں کے ساتھ کھیلتے کھیلتے اپنا ایک غائب ہو جاتے تلاش کرنے ہر وہیں ملتے مگر ان کی شکل بدل جاتی۔ وہ بچہ بن جاتے تھے۔ اور کبھی بچوں کی سی حرکتیں کرنے لگتے تھے جسے عموماً

ہمسند نہیں کیا جاتا تھا۔ بچوں کی خدمت میں پوری کرتے۔ اور ان سے خوش رہتے۔

اور جب میں بلوچی کے آوشوں کی بت کرتا ہوں تو مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ وہ جو کچھ کہتے تھے۔ اور جن باتوں پر عمل پیرا ہونے کی ہدایت کرتے تھے۔ اور جس انداز سے تربیت کرتے تھے وہ بالکل سچ تھیں اس وقت ہماری آنکھوں پر جہالت کی مٹی بندھی تھی۔ بلوچی نے علم کا چراغ ہمدے ہاتھوں میں دیا تھا مگر اس کی روشنی سے ہم ہی فیض یاب نہ ہو سکے۔

آج بلوچی اور میرے درمیان برسوں پر محیط ایک خلیج حائل ہے زندگی کے طوفان میں ہاتھ دیر مرنے کے بعد آج میں ایک ایسے کندے پر کھڑا ہوں 'جہاں مجھے بلوچی کی باتوں کا' ان کی چڑچڑاہٹ کا شدت سے احساس ہو رہا ہے۔ ان کے تہقے صاف سنائی دے رہے ہیں۔ اتنے برسوں میں کہیں کچھ بھی نہیں بدلا تھا۔ کوئی تبدیلی نہیں 'سب کچھ ویسا ہی تھا۔ مگر بھی مجھے ایسا محسوس ہو رہا ہے کہ کہیں کچھ بدل گیا ہے۔ کہیں کچھ؟

اجلہ کا مطالعہ میری طاقت بن گئی ہے۔ اور بچوں کو سنبھالنا میری وراثت۔ میری عادی تھوڑے بچوں کو بلوچی کی زندگی کے واقعات پر مبنی کہانیاں سناتی ہے۔ بچے محفوظ ہوتے ہیں۔

بلوچی کے دیہانت کے بعد ہی عظیم روٹھبور کا لونی میں شفٹ ہو گیا تھا۔ اپنی فیملی کے ساتھ۔ اس نے زندگی کو اپنی بینک سے دکھا تھا۔ وہ تو شادی کے فوراً بعد ہی علاحدہ ہو جانا چاہتا تھا مگر بلوچی کی خدمت آئے آگئی اور وہ نہ جاسکا۔ اس کے اور میرے مزاج میں زمین آسمان کا فرق تھا۔ ایک آم تو دوسرا کریم۔ مگر بلوچی اکثر کہا کرتے تھے کہ مل جل کر رہو۔ اتحاد میں طاقت ہے۔ انہوں نے کبھی بستر مرگ پر ہڑے ہونے پٹا کی طرح ٹکڑیوں کا بندھاں توڑنے کے لیے نہیں کہا تھا مگر وہ ہم دونوں کے دلوں میں اتحاد کی جوت جگانے کے لیے اندر ہی اندر کواچھے رہے تھے۔ اور ہم ان کے اندر کے اس دھوئیں کو بھی نہیں دیکھ پائے تھے۔ جس نے بلوچی کو کھوکھلا کر دیا تھا۔





کتابخانه

ن دنوں کچھ یوں ہوا کہ "م" کے سارے جسم پر خوف و ہراس کی چٹک نکل آئی ہے۔ اس کی آنکھوں تلے کینسر وارڈ کا سدا منظر چھاپا ہوا ہے وہ نکلیں کھٹا ہے۔ یہ کرتا ہے۔ ہلک بھپکتے ہی دروازے بند ہوتے ہیں۔ کھڑکیاں کھلتی ہیں۔ کھڑکیاں بند ہوتی ہیں۔ دروازے کھلتے ہیں اور پتہ نہیں کیا کیا بند ہوتا ہے اور کیا کیا کھلتا ہوتا ہے۔ "م" اس خوف اور تشویش کے ماحول میں بھی پنہ آپ کو محفوظ سمجھتا ہے۔ جب سورج کسی مہاجن کی طرح گھر گھر اپنی شعاعیں مانٹتا ہے تو "م" بھی ان شعاعوں کو لے کر اٹس جانے لے لے بے شکل ہوتا ہے۔ اس سڑک پر جس نے ایک ڈے علاقے کو دو برابر حصوں میں تقسیم کر دیا ہے۔ وہ ایک ہی بستی کے یہ دو حصے ہیں جیسے ایک ماں کے دو جڑواں بیٹے سڑک جو کہ بہت لمبی ہے اور سیاہ باس میں ملبوس وہ بہت دور تک اس پانی وے کی طرح پھیلی ہوئی ہے۔ جس پر روزانہ حادثات ہوتے ہیں۔ اس سڑک کا تلوں جگہ جگہ سے اکھڑ چکا



ہے۔ اور گولھے صاف طور پر دیکھے جاسکتے ہیں۔ سڑک کے دونوں طرف وہی علاقے ہیں۔ جس کے ایک علاقے میں چیچک زدہ "م" رہتا ہے۔ سڑک کی بائیں اور دائیں طرف ٹنک بوس عمارتیں ہیں۔ جو کھنڈر نما دکھائی دیتی ہیں۔ سینے آنے میں کہ اب بھی عمارتوں میں لوگ رہتے ہیں۔ جو کبھی دکھائی نہیں دیتے۔ صرف دن میں اور رات میں عمارتوں کی بوسیدگی کو دکھایا گیا ہے۔ آدمی ان بدنگوں سے لاپتہ کیوں ہیں۔ کوئی نہیں جانتا مگر "م" تو صرف اتنا جانتا ہے کہ وہ معمولی کھرک ہے اور اس کے سارے جسم پر خوف و ہراس کی چیچک نکل آئی ہے۔ چیچک تو ہر اس آدمی کو نکل آتی ہے جو جینا چاہتا ہے۔ اس کی تشویش بڑھتی جا رہی ہے۔ تشویش کیوں بڑھ رہی ہے۔ یہ انگ معلوم ہے۔

"م" کا دماغ ماؤف ہو گیا ہے!!

سوچ کا ہر اندہ کچھ دیر اس کے دماغ کے ہنجرے میں اگر ٹھہرتا ہے، چھپھکتا ہے اور اسے ایک عجیب سی کش مکش میں مبتلا کر کے ڈالتا ہے۔ ہر اندہ برسوں سے ڈر رہا ہے۔ چیچک برسوں سے نکل رہی ہے۔ "م" برسوں سے اسی علاقے کا باشندہ ہے۔ محفوظ ہے بھی اور نہیں بھی۔ شعاعیں جب آسمان کی بلندی سے نیچے پھیلتی ہیں تو وہ بھی شعاعوں کے سہارے دور تک نکل جاتا ہے۔ اپنے گھر، اپنے افرادِ خانہ اور اپنے آپ کو بہت دور چھوڑ کر وہ آفس جاتا ہے۔ آفس میں بھی وہ اکیلا ہی ہوتا ہے۔ اس پر خیالات یلغار کرتے ہیں۔ مگر وہ بالکل تنہا ہوتا ہے۔ بھیڑ میں تنہا، اور اسے یہ احساس کسی دیمک کی طرح کھانے جا رہا ہے کہ شاید وہ محفوظ نہیں ہے اور ان لوگوں کے درمیان جی رہا ہے جو بھیڑیے ہیں۔ جو ہلکے چھپکے ہی اس پر سفید چادر ڈال سکتے ہیں۔ اور پھر اس کی آنکھوں کے سامنے اسپتال کا سارا منظر گھوم جاتا ہے۔

جب "م" آفس میں کام کر رہا ہوتا ہے۔ تو اسے ایک ہی چیز بدلتی نظر آتی ہے۔ وہی طرف کھینچی ہوئی ہے۔ سوئی ہوئی کی لکڑیوں اور جواں بیٹی کی چمٹا اور سارے دھانگے جو کچے ہوتے ہیں۔ سارے

رشتے جو ٹوٹنے والے ہوتے ہیں۔ توڑ کر اس طرف کھینچا چلا جاتا ہے۔ گھر اگر اسے اطمینان ہوتا ہے۔ وہ خوش ہوتا ہے۔ سوئی کے چڑی زدہ ہوشوں پر مسکراہٹ ہنسیوں کی کھلکیاں اور جوان بیٹی کے جسم پر عزت و ناموس کا پیرہن اور سادی لکر چٹا ایک ہل کے لیے ہنسیوں کی ہنسی اور مسکراہٹ کے نیچے دب کر دم توڑ دیتی ہے۔

گھر کا منظر اب شانت ہے۔ کھڑکیاں کھلی اور دروازے بند ہیں۔ اس کی سوئی کا منہ بھی تو کھلا ہے۔ وہ کہتی ہے اب ہماری گڈی کا جسم بھر گیا ہے۔ اور اس کا قد تڑا کی طرح ہوتا جا رہا ہے۔ اب وہ گڈی کہلان پسنہ نہیں کرتی۔ کیوں؟ اس لئے کہ اب اس کے ہونٹ جو گلاب کی ہنکڑیوں کی طرح بڑک میں اس پر اپ اسٹک جمنے لگی ہے۔ بالوں کی لٹ جھرے پر گرنے لگی ہے۔ اس کا سدا جسم کپڑے کے حصہ کو توڑ کر باہر آنا چاہتا ہے۔ دوپٹ بڑا ہی بے چین ہے۔ جو بداد اس کے سینے سے پھسل جاتا ہے۔ گڈی اس دوپٹے کو ہان لگاتی ہے۔ ہر بداد ہان ٹوٹ جاتی ہے۔ اور کیا ٹوٹتا ہے اس کے اندر کچھ علم نہیں۔ اب ہمیں اپنی آنکھوں میں خواب بھانا شروع کر دینا چاہیے۔ مگر ہانکوں پر تو گرد جی ہے۔ اب گھر کے سبھی لوگ یہ محسوس کرنے لگے ہیں کہ گڈی بڑی خوبصورت ہے۔

”م“ جس علاقے میں رہتا ہے۔ وہ اس بستی کا بڑا ہی پاش علاقہ ہے۔ وہ اس کا اہنا علاقہ ہے بھی اور نہیں بھی۔ وہ برسوں سے اس دھرتی پر رہتا ہے جو آج تک اسے قبول نہیں کر سکی ہے۔ اس لمبی سڑک نے ایک بستی کو دو چھوٹی بستیوں میں تقسیم کر دیا ہے۔ اس علاقے میں جن لوگوں کے درمیان وہ رہائش پذیر ہے۔ بڑے بھیاں قسم کے ہیں جن کے جسم سیاہ بھتے چہرے اور بھنویں اوہر تک چڑھی ہوئی۔ نوکیلے دانت اور ہاتھوں میں مخصوص قسم کے ہتھیار جو بس ان ہی کے ہاتھوں میں دکھائی دیتے ہیں۔ نہ کہ کے پاس دیکھے گئے نہ پائے گئے۔ وہ اتنے بھیاں چہرے والوں کے درمیان رہتا اس لئے اپنے آپ کو وہاں ایڈجسٹ کر رہا ہے۔

”م“ ہر بداد یہ محسوس کرتا ہے کہ شاید وہ وہاں محفوظ نہیں ہے۔ ہانک جھپکتے ہیں۔

مخصوص ہتھیار فضا میں ہر انہیں گے۔ ایک فلک شکاف نعرہ بھرے گلا اور اس کی زندگی کی بس موت کی خلیج میں جا گرے گی۔ کبھی کبھی وہ سوہتا ہے کہ آخر اس علاقے سے وہ کوچ کیوں نہیں کرتا۔۔۔۔۔ اس علاقے کی طرف جہاں وہ برسوں سے جانا چاہتا تھا۔ اور اس کی دیرینہ خواہش۔ یہی ہے کہ وہ اس بستی والوں سے ملے۔ ان کے سکھ دکھ کو سکھ دکھ کی طرح برتے۔ اس کا جسم ایک م لاغر ہے وہ اپنے ہاتھوں کندھوں پر اپنی زندہ لاش لیے وہاں تک کیسے پہنچے۔۔۔۔۔ اس بستی کو چھوڑنے کا خیال سولہ بن کر اس کی شریانوں میں دوڑتا اور جب پھر نکلتا تو اس پر خوف طاری کر دیتا۔ سوال کا ٹائم ہم بھی ایک زمانے سے اس کے دماغ میں فٹ ہے۔ اس کے پھٹنے کے خوف نے اسے جان کنی کے عالم میں مبتلا کر رکھا ہے۔ وہ ہر بار اس سوال کو قرض وار کے حساب کی طرح حل کرنے کی کوشش کرتا ہے۔ ناکام رہتا ہے۔ وہ سوالوں کے ان کیزوں کو جو دماغ میں کھلبلاتے رہتے ہیں۔ مارنے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔

”م“ جانتا ہے کہ بھتے جہرے والے جب کبھی غصے سے بے قابو ہوتے ہیں تو ان کے سیاہ جسم سرخ رنگ اختیار کر لیتے ہیں اور وہ دشت پسندوں کی طرح مخصوص قسم کے ہتھیاروں سے شہر اور محلوں پر دھوا بول دیتے ہیں۔ جانور ہرندے ان کا جھٹا شکار ہوتے ہیں۔ بیچ پھلوا کرنے جو لوگ آتے وہ بھی مارے جاتے ہیں اور ان معصوم ہرندوں اور جانوروں کے ساتھ ساتھ وہ ان انسانوں کا شکار کرتے ہیں جو اس علاقے میں پیسے ہی خوف زدہ ہیں یا مظلوم۔ ”م“ سب کچھ جانتا ہے۔ مگر اس نے کبھی بیچ پھلوا نہیں کیا۔ اس کے یہاں سے بھی کبوتر کی گردن مروڑ دی گئی تھی وہ کچھ نہ بولا۔ اسی لیے وہ محفوظ ہے۔

”م“ جب انہیں میں تنہا ہوتا ہے تو سوچنے لگتا ہے کہ اسے اس بستی سے کوچ کر کے اس بستی میں چلا جانا چاہیے۔ جو لمبی سڑک کے اس طرف ہے جہاں ہر نورانی جہرے اور سفید لباس میں ملبوس لوگ رہتے ہیں جو اس کے اپنے ہیں۔ اس کا جسم بھی تو نورانی ہے۔ برسوں سے وہ ان بد صورت اور بھتے جہروں کے درمیان زندگی کی گلائی کو

بڑی ہستی سے کھینچ رہا ہے۔ پھر بھی ہر وقت اسے نہ جانے ایسا کیوں محسوس ہوتا ہے کہ اس کے جسم کے مختلف حصوں پر کرفیو نافذ کر دیا گیا ہے۔ اور آہستہ آہستہ اسے اذیت اور خوف انگیز دیا جا رہا ہے۔ اسے پتا ہے اور نہیں بھی ہے۔ زندگی کو موت کے ہانسی ہنر سے پھالنے کی کوشش میں وہ آج تک کوشاں ہے۔ کبھی کبھی اس کا دل تلپ اٹھتا ہے اپنے لوگوں کی یاد سے۔ یادیں اس کی آنکھوں سے آنسو بن کر جھٹک پڑتیں اور وہ زار و قطار روئے لگتا کاش وہ یہاں نہیں ہوتا۔ وہاں ہوتا۔

وہاں جہاں سفید لباس میں ملبوس اور نورانی چہرے والے لوگ بستے ہیں۔ جو کبھی ہر نندوں اور معصوم بچوروں کا شکار نہیں کرتے۔ اور نہ ہی بے گناہوں کو قتل کرتے ہیں۔ ان کے پاس مخصوص قسم کے ہتھیار بھی نہیں ہیں۔ اور نہ ہی وہ کبھی اپنا تک کسی بستی پر حملہ کرتے ہیں۔ بھڑے چہرے والے تو چاہتے تھے کہ ان کے علاقے میں جو تھوڑے سے انسان باقی رہ گئے ہیں انہیں خوف زدہ کر کے بھٹکایا جانے لگے۔ مگر وہ لوگ وہیں ہر ڈٹے ہوئے تھے۔ وہ اس علاقے سے اپنی ماتر بھومی سے محبت کرتے تھے۔ ان ہی وفاداروں میں "م" بھی ہے جو ان خطرناک لوگوں کے درمیان اب زندہ ہے۔ اس کے زیادہ تر ساتھی اب تک شہید ہو چکے ہیں مگر اس پر تو خوف و ہراس کی ہچک نکل آتی ہے۔ ان لوگوں کے درمیان زندگی گزارنا بالکل ایسا ہے جیسا شیر کے ہنرے میں شیر کے ساتھ رہنا۔

"م" کو شدت سے احساس ہوتا ہے کہ اس کی مٹی اب مڑی نہیں رہی کئی دنوں سے وہ اس بستی کو خیر باد کہنے کے متعلق سنجیدگی سے سوچ رہا ہے۔ ہل ہل کے ڈر اور لوہو کے خطرے سے اب وہ ہکا بکا ہو گیا ہے۔ اس کی زندگی کا ہر اراغ مخصوص قسم کا ہتھیار بھی بھٹا سکتا ہے۔ اور اس کی مٹی کے جسم سے لباس کبھی بھی کھینچ لیا جاسکتا ہے۔ اس کے کان اس نعرے سے مفلوج ہو گئے ہیں۔ وہ اب اپنا نعرہ بھونکا جا رہا ہے۔ وہ اکثر اس نعرے سے سنا ہے اور اس کی گونج کو سدے ماحول پر خوف بن کر بھیتے ہوئے دیکھتا ہے۔

اس نے ہتھیار دیکھے۔ بھیا تک چہرے اور نوکیلے دانت۔ سیاہ جسم اور سیاہ لباس۔



جب وہ ان کے متعلق سوچتا تو خوفزدہ ہو جاتا۔ اس کا سدا جسم بے موسم برسات میں جیسے بھگ  
 جاتا۔ اسے اپنے سے زیادہ اپنی بیٹی گڑی کی فکر تھا جس کے ہونٹوں پر لب اسٹک جسنے لگی  
 ہے۔ بالوں کی لٹ جھرے پر گرنے لگی ہے۔ اور جسم کپڑے سے بھر نکلنے کے لیے بے  
 چین ہے۔

”م“ نے آج تک اس علاقے سے اس لیے بھی کوچ نہیں کیا کہ وہ اپنے قدم اس  
 علاقے میں جمای نہیں چکا تھا بلکہ بہت اندر تک دھنسا چکا تھا۔ دھنسنے ہوئے قدم نکالنے  
 میں اسے بڑی دقت پیش آرہی تھی۔ مگر تشویش کی چٹک نے اس کے جسم کے سبھی حصوں  
 پر قبضہ کر لیا تھا۔ خوف کے بادل اس کے دل کے آسمان پر بچھا گئے اور تعجب و حیرت کی  
 بدش کر کے گزر گئے۔

اس کی نظروں کے سامنے بد بد وہی منظر گھومنے لگا۔

————— بھیا نک اور بھڈے جھرے

————— لوکیلے دانت

————— مہلک ہتھیار

————— خون پیتے ہوئے جسم

————— دھواں دھواں فضا

————— کھڑکیاں دروازے بند

————— نعروں کی آوازیں

————— زخمی کبوتر ————— ۹

کافی سوچ بچ کے بعد ”م“ نے فیصلہ کیا کہ وہ اس علاقے کو چھوڑ دے گا اور یہاں  
 سے کوچ کرے گا۔ اس طرف جہاں نورانی مہرے اور سفید لباس پہنے لوگ رہتے ہیں۔  
 اس کے اپنے لوگ اس کا اپنا ماحول اس کی اپنی تہذیب اس کی اپنی زمین جو کچھ ادھر  
 ہے سب کچھ اسی کا ہے۔ وہاں جا کر اپنا آپ تلاش کرے گا جو اس نے یہاں کھو دیا۔



وہاں اپنی شناخت ہر کوئی شرمندگی نہیں ہوگی۔ اب اس علاقے سے جو اس کے لیے ایک  
ہنجرہ تھا، قید خانہ تھا، جھڑکا ہوا لے گا۔

اور پھر ”م“ ایک دن کسی کو بتائے بغیر اپنے خاندان کے ساتھ نورانی چہرے والوں  
کی بستی میں منتقل ہو گیا۔ اب اطمینان مدے جسم ہر سرور بن کر پھیل گیا۔ اس نے  
زندگی کو موت کی ظلمت سے گھسیٹ لیا تھا۔ اب کوئی خطرہ نہ تھا۔ — بیچ میں ایک لمبی  
سڑک حائل تھی، اس کھائی کی طرح جس میں سے واپس لوٹنا مشکل ہوتا ہے۔

اب تشویش کی چیمک بھی رہ چھڑی کی طرح غائب ہو گئی ہے۔

اس نے برسوں سے آسمان نہیں دکھا تھا، کھلا آسمان، وہ سینہ بن کر کبھی نہیں چلا۔  
اس علاقے میں وہ سینہ بن کر چل سکتا ہے اور آسمان کے گھونسلے میں مقید سورج کے  
ہر ندے کو اپنی آتشیں نظروں سے جلا سکتا ہے؟

پھر جانے کتنے دنوں بعد جب ہر دے اس نے کھڑکیوں سے بٹانے اور سورج کو اندر  
آنے کی دعوت دی تو سورج کی شعاعوں نے اس پر یہ حقیقت عیاں کر دی۔ اس کے حواس  
گم ہو گئے اور اسے یوں محسوس ہوا جیسے کسی نے اس پر شیر بھوڑ دیا ہو۔ اور شیر اس کے  
جسم کے ہر علاقے میں تباہی مچا رہا ہے۔ — اس تباہی میں اس نے یہ بھی دکھا کہ اس  
کی بیٹی گڈی کا جسم کپڑوں سے بھر ہے۔ اور سفید لباس پہنے جسوں نے اس پر شباب جسم کے  
مختلف علاقوں میں توڑ بھوڑ مچا دی ہے۔ ”م“ حواس باختہ ہو گیا گڈی کے پر شباب جسم کو  
اپنے ہی لوگ لوٹ رہے ہیں۔ آخر یہ کیسے ہو گیا۔ اس نے جائزہ لیا تو حیرت و استعجاب کے  
سمندر میں ڈوب گیا کیوں کہ ان سفید لباس والوں کے سامنے وہ ایک دم سیاہ ہو گیا تھا اور  
بھیانک چہرے والا بھی۔

اس نے یہ محسوس کیا کہ خوف و ہراس کی چیمک اس کے مدے جسم ہر قبضہ حملے  
ہوئے ہے۔ مگر وہ اب اس علاقے سے بھی کوچ کرنے کی سوچ رہا ہے۔



# وامن راؤ کی واپسی

---

وامن راؤ آج بھی نہیں آیا تھا۔

وہ تو شاید ایک طویل سفر کی جانب کہیں دور چلا گیا تھا۔ ایک ایسی منزل کی طرف جہاں سے کوئی واپس لوٹ کر نہیں آتا۔ وہ بھی نہیں آیا تھا۔

آخر کیسے آتا؟ اسے تو منزل مل گئی تھی اور ایسے مسافر کبھی واپس نہیں لوٹتے۔ مگر ہم تو برسوں سے اس کا انتظار کر رہے تھے۔ کوئی لوہ کوئی موقع ایسا نہ تھا جب اسے یاد نہ کیا جاتا ہو۔ جب کبھی گھر میں اس کا ذکر چھڑ جاتا تو پھر آنسوؤں کے چشمے ابل پڑتے۔

کوئی بھی اس سچ پر یقین کرنے کو تیار نہ تھا کہ وامن راؤ اس دنیا میں نہیں رہا۔ صرف میں ہی اس حقیقت سے واقف تھا۔ سوئی کہتی تھی کہ وامن راؤ مر نہیں سکتا۔ معصوم اور انسان دوست بھی کبھی اس دنیا کو چھوڑ کر جاتے ہیں؟ وہ تو زندہ ہو گا۔ کہیں نہ کہیں! مگر

کہاں؟ اس گتھی کو میں سلھا نہیں پا رہا تھا۔

کبھی کبھی مجھے یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وامن راؤ ایک بار پھر کہیں سے اپنا تک چلا آئے گا اور ہمارے خلی خالی اور سنسن گھر میں خوشیاں بھروے گا۔ اس کی شرارتوں سے گھر چیخ اٹھے گا۔ ٹی وی بول پڑے گا۔ ہر شے تھوڑے لگے گی۔ شور، جھل جھل اور گہما گہما کا ماحول پھر سے جاگ جائے گا۔

مگر ایسا کب نہ ہو سکا۔ وامن راؤ کیا گیا کہ گھر سے خوشیاں ہی چلی گئیں۔

اس معصوم نے ویران اور کھنڈر زندگیوں میں جان ڈال دی تھی۔ خاموشی اور ستائے بول اٹھے تھے۔ کالونی میں زندگی کی ہر دوڑنے لگی تھی۔ وامن راؤ یوں تو ایک معمولی سیدھا سا لڑکا تھا۔ مگر غیر معمولی خصلتوں کے باعث کالونی میں سب کا پیدا تھا۔ سب کا پسندیدہ تھا۔ اسی لیے کالونی میں اس کی کمی شدت سے محسوس کی جانے لگی تھی۔ کیونکہ وہ بے حد محنتی، چست اور چٹاک تھا۔ وہ ار دین کا جن نہیں تھا، لیکن پھر بھی کالونی کے مکینوں کی چھوٹی موٹی ضرورتوں کو چٹکی بجا کر حل کر دیتا تھا۔ نہایت شخص اور بے لوث تھا۔ کبھی اپنا محتاج نہ طلب نہیں کرتا تھا۔

اسے کیا پتا ہیے تھا۔ صرف دو وقت کی روٹی اور زیادہ سے زیادہ سر پہچانے کے لیے جھٹ۔

وہ ہمارا کوئی نہ تھا۔ نہ ہی اس سے ہمارا کوئی رشتہ تھا۔ لیکن ہمیں ہر بار ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے اس کا ہمارا ساتھ صدیوں ہرانا ہے۔ صدیوں سے ہم ایک دوسرے کو جانتے تھے اور ایک دوسرے کے دکھ درد میں شریک تھے۔ اس لیے ہمارا کب نہ ہونے ہونے بھی وہ سب کچھ تھا۔

ویسے تو وامن راؤ کے ذمے اگت کام تھے۔ جن میں بطور خاص روز صبح منک میٹر سے دودھ اور اجلہ کالونی کے مختلف فینٹس میں پہنچانا تھا۔ اس کی آمد دراصل صبح کا اعلان ہوتی۔ چرند پرند چہچہانے لگتے۔ فینٹس جاگ جاتے۔ راستے چل پڑتے۔ ستائے بولنے لگتے۔

بچے شور کرنے لگتے تھے۔

طلب و طالبات کو کالونی کے باہر بس اسٹاپ تک لے جانا بھی دامن رات کی ڈیوٹی میں شامل تھا۔ کسی کا بیگ اور کسی کا واٹر بیگ مجھے میں لٹکانے وہ ہلکتا گاتا اپنی دھن میں چلا جاتا۔ اس کے علاوہ وہ گھر کے چھوٹے موٹے کام جیسے سودا سلف، راشن اور بازار سے اشیائے خوردنی کی خرید و فروخت بھی اسے ہی کرنی پڑتی۔ یہی نہیں بلکہ کبھی کسی کو اسپتال لے جانا تو کسی کو ریلوے اسٹیشن پہنچانا کسی کے لیے ٹیکسی لانا اور شام میں بزرگوں کے ساتھ کالونی کے چھوڑنے میں ایوننگ واک کے لیے جانا کبھی کبھی کالونی کے ٹرکوں کے ساتھ کرکٹ کھیلتا۔

اسے ٹی وی دیکھنے کا بڑا شوق تھا اور خاص طور پر فلمیں دیکھنے کا۔ گوہرا اس کا پسندیدہ ہیرو تھا۔ اسی کے اسٹائل میں وہ چلتا تھا۔

احمد زری والا نے میری سوچ کے سلسلے کو توڑ دیا تھا۔

”آگے چلیے۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ آگے جب۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“

اور میں آگے بڑھ گیا تھا۔ ملک سیکٹر کی طویل قسط دیکھ کر تو میرے حواس گر ہو گئے تھے۔ پھر نہانا، دھونا، ناشتہ، بس اور آفس سب مجھے منہ چڑھا رہے تھے۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے دامن رات کے بغیر ہم اپنا بیچ ہو گئے ہیں۔ کیا واقعی دامن رات ہماری زندگی میں اس قدر اہم ہے کہ اس کے بغیر ہم چند قدم بھی چل نہیں سکتے؟

اکثر میرے اندر کوئی سرگوشی کرتا رہتا کہ دامن رات جیسے معصوم لوگ کہاں جاتے ہیں؟ کہیں بھی تو نہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ ان کے تو صرف جسم ہی قابل ہو جاتے ہیں اور ان کی آتماں ہماری ہمدے ساتھ ہی رہتی ہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ یا وہ ضرور کسی نہ کسی روپ میں وہیں آتے ہیں وہ بھی ضرور آنے لگا۔ مگر کس روپ میں؟

”پتہ نہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“ میں بڑبڑانے لگا۔ اس نے ٹھیک سے دنیا بھی نہیں دیکھی تھی اور نہ ہی اسے زندگی کے نشیب و فراز کا علم تھا۔ اسے دیکھ کر تو ایسا بالکل نہیں لگتا تھا کہ وہ



اتنی جلدی اس دنیا کو چھوڑ کر چلا جانے لگا۔ پھر میں سوچ کی انگلی تھامے اس کی مختصر زندگی کی طرف نکل پڑا۔ ماضی کی محول محلوں کی فلم میری آنکھوں کے سامنے بہت تیزی سے چلنے لگی۔

واہلی بد جب وہ میرے گھر آیا تھا تو میں نے اسے چھڑک کر بھگانا چاہا تھا۔ بدہ تیرہ سال کا ایک مسخنی سا چھوٹا سیلے پکیلے پردوں میں ملبوس 'بہرے' ہر معصومیت لیے ہوئے، خفاہ توقع کام طلب کر رہا تھا۔ کیونکہ اکثر بچے 'عورتیں اور لڑکیاں کام مانگنے یا بھیک مانگنے کے بہانے اس کالونی میں آتی جاتی رہتی تھیں۔ لیکن ان میں زیادہ تر چور ہوتی تھیں اور ان دنوں تو کشمیری اور بنگلہ دیشی عورتوں 'بچوں کا ایک ریلہ آیا ہوا تھا جو کام کے بہانے بھیک ہی تو مانگتے تھے۔ اس میں دیکھ کر بے ہوش ہوتا تھا۔

میں سوچنے لگا کہ کیا یہ عمر اس بچے کی کام کرنے کی ہے۔ یہ عمر تو اسکول جانے 'کھیل کود اور سوچ مستی کرنے کی تھی۔

اس لڑکے کے بہرے ہر معصومیت کے ساتھ ساتھ ڈر و خوف کے سامنے بھی نظر آ رہے تھے۔ عام طور پر ایسے لڑکوں کو کالونی کے ملکین اپنے دروازے پر کھڑا بھی نہیں ہونے دیتے۔ میں نے بھی اسے بھگانا چاہا تھا مگر سوچی کو وہ واہلی ہی نظر میں ہے۔ ہر معصوم و مظلوم لڑکا اسی لیے میں نے اسے بھگانا مناسب نہ سمجھا۔ اسے اندر بلا یا۔ میں سوچی کے انسانی جذبے کی قدر کرتا ہوا خاموش ہو گیا۔ اس نے سے پیٹ بھر کھانا کھلایا اور اس کے قریب ہی بیٹھ کر اپنائیت سے باتیں کرنے لگی۔ جیسے وہ کوئی شناسا ہو یا اس کے ساتھ ہمدا کوئی گہرا 'صدیوں پر آثار' ہو۔ پھر مجھ سے کہنے لگی۔

"سنیے، ہم اسے اپنے گھر میں چھوٹا سوتا کام کرنے کے لیے رکھ لیں؟"

میں نے مناسب نہ سمجھا۔ کسی اجنبی پر فوراً اعتماد کرنے میں دقت ہو رہی تھی۔ سوچی کو میں نے سمجھایا۔

"سنو، اسے راتے پیہر والے کے پاس چھوڑ دیتا ہوں۔ اسے ایک لڑکے کی ضرورت

ہے جو کالونی میں اخبار پہنچانے کا کام کرے۔ اور یہ لاکھا اس کام کے لیے موزوں ہے۔  
 سو کسی گہری سوچ میں مبتلا کہیں دور نکل گئی۔ مگر پھر فوراً ہی راضی بھی ہو گئی۔  
 کہنے لگی ”ٹھیک ہے۔ ایسا ہی کیجئے۔“

اس لڑکے کو جس نے اپنا نام وامن راؤ بتایا تھا میں نے رانے کے حوالے کر دیا۔  
 رانے خوش ہو گیا کیونکہ وہ کالونی کے لوگوں سے اکثر ناراض ہی رہتا تھا۔ اخبار کے بل جو  
 رک جاتے تھے اس نے کام کے ساتھ رہائش کا مسئلہ بھی حل کر دیا۔  
 پھر وامن راؤ اپنی ڈیوٹی انجام دینے لگا۔

روز صبح اخبار اور ملک میٹر سے دودھ لیکر کے ہر فیٹ میں پہنچاتا اس کام کے ذریعے  
 اس نے کالونی کے لوگوں کے دلوں میں اپنے لیے محبت اور ہمدردی کا جذبہ پیدا کر دیا تھا۔  
 وہ کبھی کسی کے یہاں کھانا کھاتا تو کسی کے گھر ٹہرتا کریتہ کسی کے یہاں پٹانے پتی لیتا تو  
 کبھی کسی کے یہاں ٹی وی دیکھنے بیٹھ جاتا اور بچوں کی طرح اس میں کھو جاتا۔ بچوں کے ساتھ  
 کھینے لگتا۔ یہی نہیں تھوٹے موٹے کام بھی کریتہ۔ یہاں سے وہاں سے ادھر سے ادھر دوڑتا  
 رہتا کہنے کو تو وہ صرف اخبار والا تھا مگر وہ اپنا زیادہ تر وقت کالونی کے فلیٹس ہی میں  
 گزارتا تھا۔ بہت آہستہ لوگوں نے اسے اپنے دل میں جگہ دے دی تھی۔

سو ہی بھی اس کی بھولی بھالی باتوں اور معصومیت سے کافی متاثر تھی۔ اور اس نے بارے  
 میں سوچتی رہتی تھی۔ وہ زیادہ تر ہمدردی ہی گھر رہتا اپنا بے کلام وقت گزرتا۔ سو ہی کے  
 کاموں میں ہاتھ بٹاتا۔ ہر جمعرات کو سو ہی اور والد صاحب کو محمد شاہ بلائی درگاہ پر بھی لے  
 جاتا۔

ایک دن سو ہی نے کھ سے کہا ”کیوں نہ ہم اسے گود لے لیں۔“  
 میرے تو ہوش ہی اڑ گئے۔ میں حیرت سے اسے دیکھتا رہ گیا۔ میں خوب جانتا تھا کہ یہ  
 لاکھا ہم سے اچھی طرح صل مل گیا ہے۔ لے سہدا اور۔ تبسم بھی ہے۔ مگر ہندو ہے۔ میں  
 نے منع کر دیا۔ عورتوں کی علت ہمیشہ نقصان دہ ثابت ہوتی ہے۔ اگر واقعی گود لینا ہے تو کسی

یتیم خانہ سے لے لیں گے۔

انہیں دنوں گھوٹوں سے والد صاحب بھی آنے ہوئے تھے۔ میں نے ہی انہیں یہاں بلایا تھا۔ تاکہ گھر میں ایک بزرگ کی موجودگی سے سکون بنا رہے اور چھوٹے موٹے کام کرنے کی اہم مسئلے پر مشورہ کرنے کے لیے بھی ان کی ضرورت تھی۔

وہ دن بھر گھر میں رہتے۔ ٹی وی پر دو گرام دیکھتے۔ شام کو جب ایوننگ واک کے لیے نکلتے تو کالونی کا ایک لمبا پتھر لٹکاتے تب اس وقت دامن راؤ ان کے ساتھ ہی ہوتا۔ گھر پر بھی ان سے گھوٹوں کے واقعات سننا کبھی وہ کھیتوں کی بات کرتے تو کبھی گھوٹوں کی پھلت کی اور کبھی ہراسن حالات کی روداد سناتے۔ وہ مزے لے کر سننا اور خوش ہوتا تھا۔ اس کے سوا وہ کر بھی کیا سکتا تھا۔ اسے حالات نے ایک منجھلا میں لا کر پھینک دیا تھا اور وہ مسلسل اس سے پھر نکلنے کی کوشش کر رہا تھا۔

وہ والد صاحب کی بہت عزت کرتا تھا۔ ان کی ہر بات پر عمل بھی کرتا تھا۔ والد صاحب کے کہنے پر ہی اس نے چڑی ترک کر کے ہتھون پہننا شروع کر دیا تھا۔ والد صاحب سے اسے بیو جنس خرید کر دی تھی۔ ان سے اس کی خوب جھڑپیں تھیں۔ اس لیے ایک دن اسی نے والد صاحب کو اپنی زندگی کے بدلے میں رو رو کر سب کچھ بتایا تھا کہ وہ اس دنیا میں اکیلا ہے۔ اس کے ماننا پتا پولس کی گولی کا شکار ہونے لگے۔

جب بابا صاحب امید کر کے مجھے کی بے حرمتی کے خلاف احتجاجی جلوس نکالا گیا تھا۔ جلوس نکالا گھوڑا پر جا کر ختم ہو گیا تھا۔ تب احتجاجیوں پر پولس نے اندھا دھند فائرنگ کی تھی۔ جس میں چنے 'بوڑھے' جوان اور عورتیں بھی شامل تھیں۔ وہ خود بھی جلوس میں شریک تھا۔ بابا صاحب سے متعلق جو بھی جلوس نکالا گیا وہ لوگ پورے خاندان کے ساتھ شریک ہونے لگے۔ اس پولس ایکشن نے بہتوں کو یتیم کر دیا تھا۔ کچھ احتجاجی جیل میں پہنچا دیئے گئے تھے اور کچھ اسپتال کچھ جانے واردات پر ہی ٹرپ ٹرپ کر دم توڑ چکے تھے۔ اس

واقعہ نے سدے دیش میں پھل چا دی تھی۔ دلوں پر اس بے جا ظلم و زیادتی کے خلاف  
سک گیر ہونے پر احتجاج ہونے لگا۔ پولس کی بربریت کے خلاف لوگ سڑکوں پر نکل  
آئے۔

کافی دنوں بعد جب وہ جیل سے واپس آیا تو سیدھا اپنے گھر کی طرف ہد لیکن دتوں کی  
اس بستی کا نام و نشان مٹا دیا گیا تھا۔ تھوڑوں پر بلڈوزر چلا کر وہاں ایک بڑے سیٹ کی  
بنیاد ڈالی جا چکی تھی۔ ماں باپ کی موت کے بعد گھر بھی نہیں رہا تھا اور تقسیم بھی ناکمل رہ گئی  
تھی۔ دربار بھٹکا اس کا مقدر بن گیا۔ تب سے وہ اس کالونی کے درمیان رہ رہا ہے۔ ایسا لگتا  
ہے سب لوگ اس کے اپنے ہی ہیں۔

”اور بھریوں ہوا کہ رات گہری ہو گئی۔ ہر طرف خاموشی بھائی ہوئی تھی۔ وہ رات گہری تو  
تھی ہی پر اسرار بھی تھی۔“

اس رات دروازے پر دستک ہوئی۔ میں گھبرا گیا تھا۔ بہت جلد کر دروازہ کھولا تو کیا دکھتا  
ہو! سامنے دامن راؤ کھڑا تھا۔ مجھے وہ دن یاد آگئے جب وہ کام مانگنے اسی طرح پچانک آیا  
تھا۔ اس کے چہرے پر صدیوں کی خاموشی بھائی ہوئی تھی۔ میں اس سے مخاطب ہوا۔۔۔۔۔  
”دامن راؤ! اتنی رات گئے؟ کیا بات ہے آخر؟“

وہ بھٹ بھٹ کر رونے لگا۔ سب اس سر ہتھپانے کی جگہ چاہیئے۔ پیسے تو میں کچھ کھ  
ہی نہ سکا۔ وہ رونے لگا تھا۔ ساری بھی جاگ گئی تھی۔ میں نے رات میں اس سے کچھ بھی  
دریافت کرنا ٹھیک نہ سمجھا۔ اور اسے بستر دے کر گہری میں سلا دیا۔ میں سوچنے لگا کہ آخر یہ  
لڑکا کہاں کہاں رہتا ہے۔ کبھی رات کے گھر تو کبھی امید کر کے مجھے کے نیچے رام بھروسے  
ہوٹل میں آج میرے گھر۔ ساری متوجہ تھی رات بھر بے چین رہی۔  
سورج کے طلوع ہونے سے پہلے ہی وہ دامن راؤ کے پاس پہنچ گئی۔

دامن راؤ نے روتے روتے بتایا کہ اس نے اب رات کی نوکری چھوڑ دی ہے۔ اسے  
بھانڈی نہیں ہے۔ وہ مجھ سے شراب منگواتا تھا اس بھروانا اور میں رات بھر اس کا گلاس



ہی بھرتا رہ جاتا۔ ایک دن تو اس نے جہی کر دی۔ مجھ سے کہنے لگا۔ وامن راؤ کالونی کے  
 آوارہ لڑکوں کو چرس اور گردنیو۔ وہ گرد سہائی کرنے کا کام بھی کرتا تھا۔ یہ رائے دراصل  
 کوئی بھیانک آدمی ہے۔ جو جوئے اور دارو کے لڑے بھی چلاتا ہے۔ میں نے صاف صاف  
 انکار کر دیا کہ یہ کام مجھ سے نہیں ہو گا۔ تو اس نے میری خوب پٹائی کی اور گھر سے باہر نکال  
 دیا۔

وہ زار و قطار رونے لگا مجھے اس پر ترس آیا۔ اتنا ہتھیار پورا اور یہ غندگی اف اکتنا ظلم  
 ہے؟ اس کا تو بچپن ہی کیس کھ گیا ہے۔ بے باق سی روہانسی ہو کر کہنے لگی۔ اسے۔ میں  
 رہنے دیجئے۔ گہری تو خلی ہی ہے۔ والد صاحب بھی تو میں یہاں ہریشانی کی کوئی بات  
 نہیں کس سوچ میں گم ہو گئے آپ؟

”نہیں۔۔۔ کوئی بات نہیں۔۔۔ ٹھیک ہے۔ جیسا تم مناسب سمجھو۔“

تب سے وامن بہلے گھر میں رہتا ہے بہلا بہلہ دیکھ سکھ کا ساتھی۔۔۔ دوست  
 اب والد صاحب کو پیدا ساتھی مل گیا۔ وہ اپنے بچوں کی طرح اسے بہل کرتے کہانیاں  
 سناتے کالونی کے آوارہ لڑکوں کے متعلق سنے اور ان سے دور رہنے کی تلقین کرتے  
 کھاتے نہیں کرتے۔ اس کے ساتھ کھیلتے۔ وہ بلا ناغہ شام کی پہل قدمی کے لیے والد صاحب  
 کے ہمراہ ہوتا۔ ویسے بھی والد صاحب کو اس عمر میں بہلے کی ضرورت تھی وہ کافی بوڑھے  
 ہو چکے تھے اور وامن راؤ ان کا بہلا بن چکا تھا۔ انہیں دکھ کر تو مجھے اپنے بہلے کی یاد  
 جاتی۔ بہل دی دیر۔ خواہش تھی کہ گھر میں ایک چشم و چراغ ہو۔ جو بڑا ہو کر بہلا بہلا بنے۔

مگر یہ خواہش ادھوری ہی رہ گئی۔ بچوں کی کھیلوں، شرارتوں، شور و غل، پہل پہل  
 بھاگ دوڑ سے یہ گھر کوسوں دور تھا۔ ہم بچے کے لیے کئی برسوں سے تحریپ رہے تھے  
 علاج کے ساتھ ساتھ دوا اور نمویہ کا بھی بہلا یا جاتا۔ حاجی سنگ سے لے کر خواجہ غریب نواز  
 کے آستانے تک گئے۔ مگر کوئی تیس۔۔۔ نکلا۔ آخر کار تھک ہار سب کچھ خدا پر چھوڑ دیا۔

والد صاحب بد کہتے کہ اپنے خاندان کو آگے بڑھانے کے لیے بیٹا ہونا ضروری ہے۔





تھی۔ بیوی تو ہر ایک منٹ میں اس کے متعلق دریافت کرنے لگی تھی۔ ایک ایک لو اسے صدیوں پر محیط محسوس ہونے لگا تھا۔

میں نے کھڑکی سے پردہ ہٹا کر کالونی کے باہر میدان میں دیکھا تو وہاں لوگوں کا جھوم تھا۔ چار گوتیاں ہو رہی تھیں۔ مجھ سے رہا نہ گیا۔ میں گھر سے نکل کر وہاں پہنچ گیا۔ سبھی مجھے دیکھ کر غامض ہو گئے تھے۔ مجھے بے حد تعجب ہوا جب ان میں دامن راؤ کیس نظر نہیں آیا۔ میرا ماتھا ٹھنکا۔ میں نے فکر مندانہ لہجے میں دریافت کیا: ”دامن راؤ کیس نہیں آیا؟ کہاں رہ گیا وہ۔۔۔۔۔“

سب ایک دوسرے کا منہ تکتے رہ گئے۔ نظریں نیچی ہو گئیں۔ میں نے پھٹا کر کہا: ”میں ہوا لکھ بتاؤ بھی؟ آخر تم لوگ چپ کیوں ہو؟ دامن راؤ کہاں ہے؟ تم نے اسے کیس چھوڑا تو نہیں دیا؟“

تب ایک لڑکے نے ڈرتے ڈرتے اور روتے روتے کہا: ”انگل اہم نے اسے کیس نہیں چھوڑا وہ تو خود اہم سے چھوٹ گیا۔ گنیش جی کی سورتی کے ساتھ ہی سمندر میں ڈوب گیا۔“

”کیا؟۔۔۔۔۔“ ایک سرد آواز میرے منہ سے نکلی اور سرے وجود کو چھوڑ کر گزری۔ میں بدحواسی کے عالم میں اپنے گھر کی طرف چل پڑا۔ مجھے محسوس ہوا جیسے سرے قدم من من بھر وزنی ہو گئے ہیں۔

صرف دامن راؤ ہی نہیں اور بھی کئی لوگ ڈوبے تھے۔ گنتی دس ستر جن ایک سانچے میں تبدیل ہو گیا تھا۔ سرکار نے لواحقین کے آسوا پونچھنے کے لیے مرنے والوں کے ہمسازگان کو ایک لاکھ روپے دینے کا اعلان کیا تھا۔

جھوم کی آوازیں میرا تعاقب کر رہی تھیں۔ وہ کہہ رہے تھے اس کی ماش پولس کے قبضے میں ہے۔ پولس نے کہا کہ جو وارث ہو وہ کل پولس اسٹیشن پر لے جائیں۔

بیوی یہ خبر سن کر زار و قاطعہ رونے لگی۔ گھر میں صف ماتم بکھ گئی۔ وہ اپنے ہوش و

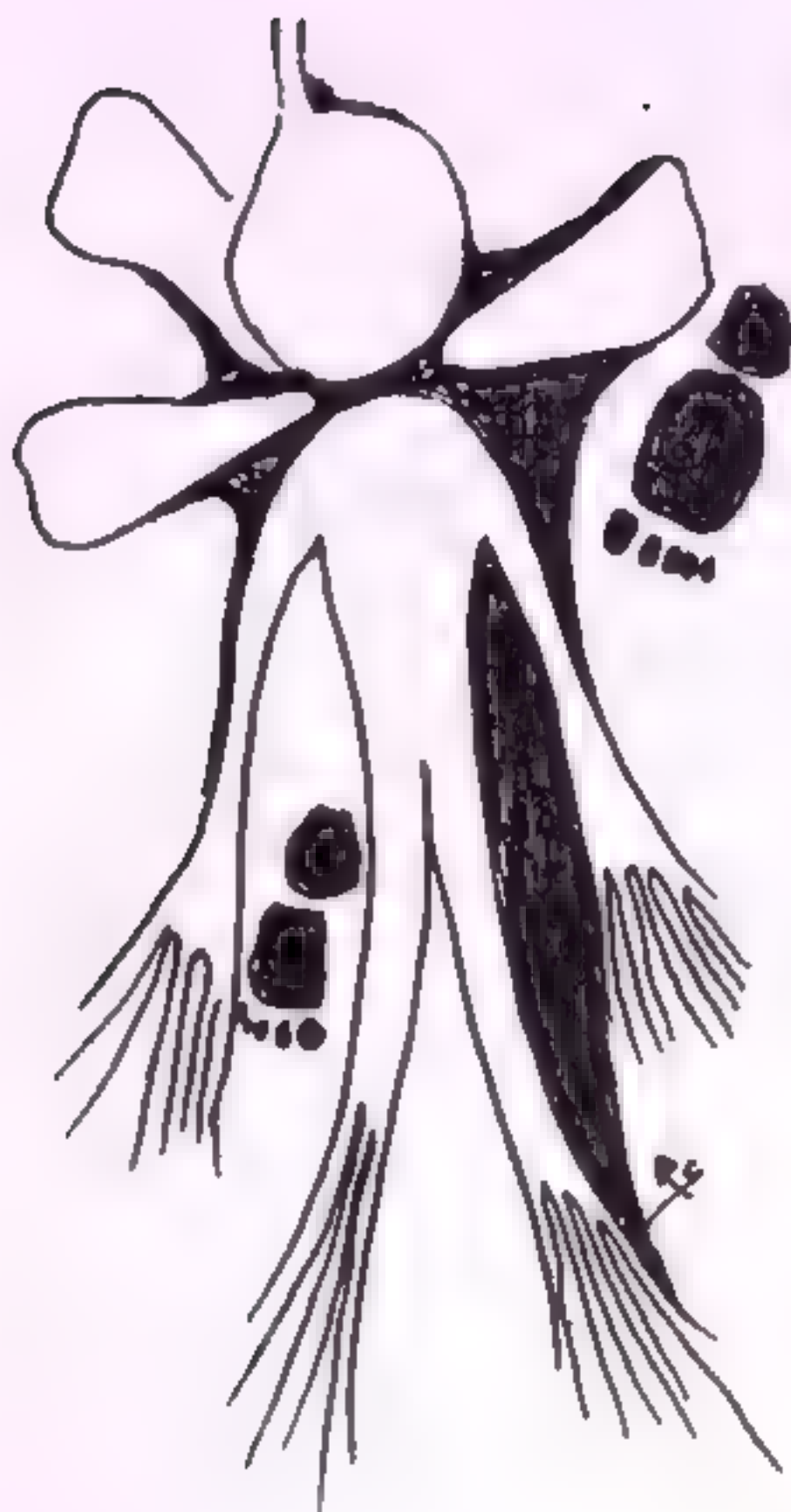
جو اس کھونے لگی۔ ہم ہر غلوں کا پہلا ٹوٹ کر گرا تھا۔ اس نے ہمدے جذبات و احساسات کو ایک ہل میں روند ڈالا تھا۔ وہ تو ایک اجنبی تھا مگر پھر بھی اس سے اس قدر اپنائیت ہو گئی تھی جیسے وہ ہمداسب کچھ تھا۔

رات ہم ہر بھاری تھی۔ والد صاحب بھی اس صدمے سے کافی متاثر ہونے لگے تھے۔ صبح کی آنکھیں تو جیسے آنسوؤں کے دریا بہا رہی تھیں۔ سورج کے استغلا میں آنکھیں جتنے لگی تھیں۔ رات پھر ہم دامن راؤ کے متعلق سوچتے رہے اور خوب روتے رہے۔

دامن راؤ کی لاش لینے میں صبح پولس اسٹیشن پہنچ گیا۔ اتم سنسکا کرنے کا تو میرا ہی حق تھا۔ مجھے ایسا ہی لگتا تھا۔ پولس اسٹیشن پر بے انتہا بھڑک کر میں حیرت زدہ رہ گیا۔ کیونکہ کالونی کے کئی لوگ اپنے اپنے طور پر دامن راؤ کی لاش لینے پہنچ گئے تھے۔ میں بھی ان لوگوں میں شامل ہو گیا تھا۔

پوسٹ مارٹم کے بعد لاش ہمدے حوالے نہیں کی گئی تھی۔ کیونکہ ہم دامن راؤ کے وارث قرار نہیں دیے گئے تھے۔ رانے دامن راؤ کا وارث قرار دیا گیا تھا۔ لاش کے وارثوں میں سب سے آگے رانے تھا۔ اس نے اتم سنسکا کی تیاریاں کر لی تھیں۔ اسے راکر کالونی کے بہت سے ہم لوگ پیچھے ہٹ گئے۔ میں بھی آگے نہ بڑھ سکا۔ آج مجھے محسوس ہوا کہ دامن راؤ یتیم نہیں تھا۔ مجھے اس بات کا دکھ تھا کہ رانے نے مجھ سے میرے دامن راؤ کو چھین لیا اور مجھے اس کا اتم سنسکا کرنے کا موقع بھی نہیں دیا۔

ہمیں اس رنج کو اٹھانے ہونے سینے سے لگانے ہونے برسوں بیت گئے۔ دامن راؤ کی ایک تصویر تھی ہمدے گھر میں تصویر میں وہ والد صاحب کا ہاتھ تھامے ہوئے تھا۔ جیسے وہ ان کا سہارا ہو۔ بڑھاپے کی لالچی ہو۔ میری نگاہ جب بھی اس تصویر پر جاتی ہے، میں خود کو بے سہارا محسوس کرتا ہوں۔ میں کسی نو وارد دامن راؤ کی دستک کا منتظر ہوں۔ میرے دل کے، اور میرے گھر کے، دروازے اب بھی کھلے ہیں!!



## نائب

سوئی گھبرائی ہوئی اندر داخل ہوئی اور بدحواسی سے کہے لگی  
”اب اٹھ بھی جائیے۔۔۔ دیکھیے۔۔۔ بہر پولس آئی ہے۔۔۔ پولس۔۔۔ ہاں۔۔۔“

ایک بد بھر۔۔۔ پولس کا نام سستے ہی میرے حواس خطا ہو گئے اور ہاتھوں کے  
سارے ہرندے اچانک اڑ گئے۔ میں اپنے آپ کو ملزم کے کٹھڑے میں کھڑا محسوس کر رہے  
تھا۔

پولس کئی دنوں سے ویلکٹ، من کی موت کی اچھی ہوئی گتھیں سمجھا رہی تھیں۔ میں  
نے اور چال کے مکینوں نے ویلکٹ، من کے بدے میں تمام حقائق جج جج بتا دیے تھے  
پولس کی تحقیقات کا یہ سلسلہ پتہ نہیں کہ تک چلے گا۔ جب تک تحقیقات مکمل نہیں ہو جاتی  
تک پولس اسٹیشن کے چکر لگانے ہی پڑیں گے یا کبھی پولس خود اس چال میں آدھے



سوی بڑبڑانے لگی تھی۔

”اس وینکٹ رمن نے تو ہمدرد جتنا دھوکہ دیا ہے۔ مرنے کو تو مر گیا مگر ہریشانیوں ہمدردے حصے میں پھنسا گیا۔ اب کیا سوچ رہے ہیں آپ؟ جانیے بھی؟ پولس سب کا بیان لکھ رہی ہے آپ بھی صاف صاف کہہ دیجئے کہ ہم اسے بالکل نہیں جانتے وہ گناہ ہی نگر میں رہتا تھا ضرور۔ اور ہمدردا ہڑوسی بھی تھا۔ بس اس سے زیادہ ہمیں کچھ معلوم نہیں۔“

میں اپنے دماغ کی ساری کھڑکیاں اور دروازے وا کرتا ہوں اور پھر نکل جاتا ہوں۔ وینکٹ رمن کے دروازے پر کافی پھیر تھی۔ پولس مختلف لوگوں سے ایک بار پھر وہی سوالات پوچھ رہی تھی۔

لاش مرنے کی جگہ کا معائنہ اور پوچھ سنا۔ سب ہریشان کن تھا۔ پہاں میں پولس کی بار بار آمد سے ملکینوں میں خوف و ہراس پیدا ہو گیا تھا۔ وینکٹ رمن کی موت ویسے تو خودکشی تھی۔ لیکن کچھ لوگ اسے قتل سمجھتے تھے۔ محلہ کی بزرگ خواتین اور قمریہ کار لوگ اس موت کو ایک غریب لاپچار، بے بس اور دکھی باپ کا زندگی سے فرار سمجھتے تھے۔ میں سے قتل ہی تصور کرتا تھا۔ قاتل کون تھا؟ یہ میں جانتا تھا، شاید نہیں بھی۔ پولس کو میں نے بیان دیا تھا۔

”وینکٹ رمن ہمدرد ایک بھلا ہڑوسی تھا۔ اس کی کسی سے کوئی دشمنی نہیں تھی اور نہ ہی پہاں کے ملکین اس سے نفرت کرتے تھے کبھی کبھی اس پر غصہ ضرور ہوتے تھے، اس وقت جب وہ رات کو دارو پی کرتا تھا اور خوب کھالی گھوج کرتا تھا۔ اپنی چستی کو مددگار خوب شور کرتا، پھر نشے میں چور سو جاتا، ایسے موقع پر لوگوں کی نیندیں حرام ہو جاتی۔ تب اس پر لوگ غصہ ہو جاتے، اسے برا بھلا کہتے تھے۔“

اس کی جواں لڑکیاں یہ سب دیکھتی رہتیں۔ اور اندر ہی اندر کواہتی رہتیں۔ شرمندگی کی وجہ سے کسی سے نظریں بھی نہیں مل پاتی تھیں۔ وینکٹ رمن کو پتہ نہیں کون سا غم کھانے

بدلتا تھا جس کی وجہ سے وہ شراب میں ڈوب کر ذہنی سکون حاصل کرتا تھا۔ چل کے لوگوں کو کبھی اس سے کوئی شکایت نہیں رہی تھی۔ مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ کوئی بہت بڑے حساب میں الجھ گیا تھا۔ شاید زندگی کا حساب

پولس جب مجھ سے سوالات پوچھ چکی تو میں واپس اپنے گھر آ گیا تھا۔ سوئی اور بچے کسی انجانے خوف سے دبکے بیٹھے تھے۔ جیسے مذبح خانہ میں جانور۔۔۔ سوئی مجھ پر برس پڑی۔

"آخر کب تک آپ اس چال میں رہیں گے۔ گھر بدل لیں نہیں دیتے کوئی اور گھر تلاش کیجئے۔ اب اس چال میں رہنا مشکل ہو گیا ہے۔" نے دن یہاں تھکے ہوئے میں۔ کبھی پانی پر تو کبھی کڑواٹ کرنے پر "آپس میں ٹھن جاتی ہے۔ تھکے ہوئے مگن گی شو، شراب" اور دوسری تکلیفیں تو قابل برداشت تھیں۔ مگر اب تو یہاں ایسی موتیں بھی ہوئے لگی ہیں اور یہ پولس! پہلے کبھی اس چال میں پولس کا گھر نہیں ہوا۔ لیکن اب نوبت یہاں تک آگئی ہے کہ پولس بدلتا نہیں رہتا۔ رہی ہے۔ جیسے وینکٹ، من کی موت میں ہمارا ہاتھ ہے۔"

"تم خواجوا، ڈر رہی ہو۔ پولس اپنی تحقیقات مکمل کر رہی ہے۔ ان کا کام ہے انہیں کرنے دو اور ہمارا جو فرض ہے وہ ہمیں کرنا چاہیے۔ یعنی پولس کی تحقیقات کرنے کے ساتھ تعاون کرنا۔ گھیں۔۔۔۔۔"

"ہاں۔۔۔۔۔ ہاں کچھ گئی۔"

سوئی کے چہرے کا سورج ڈر اور خوف کے لالوں میں جھپٹا تھا۔ وہ اپنے آپ کو اس ذہنی کشمکش اور تذبذب سے باہر نکالنا چاہ رہی تھی۔ مگر ناکام ہو گئی تھی۔ شاید وہ سورج رہی تھی وینکٹ، من کی موت کی وہ بھی ذمہ دار ہے اور چل کے لوگ بھی

میں اسے بدلتا دکھاتا کہ سب ٹھیک ہو جانے کے بعد گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ وہ چپ ہو جاتی۔

مگر پتہ نہیں وہ کتنے اندیشوں اور دوسروں کا شکار تھی جو اسے اندر ہی اندر ہریشان

کیے ہوئے تھے۔ وہ بالکل سچ کہہ رہی تھی کہ کبھی ایسا نہیں ہوا۔ اتنے برسوں میں اس چل  
میں پولس کا داخلہ

ڈرنے اور خوف زدہ ہونے کی ایک وجہ تو یہی تھی کہ وینکٹ من کی لٹی ہوئی لاش  
اسے جب تب دکھائی دے جاتی وہ اس لاش سے اپنے آپ کو اور اپنے بچوں کو بچانا چاہتی  
تھی۔ اسی لیے بار بار اصرار کرتی کہ اس گھر کو اس چل کو ہتھوڑ کر کہیں اور چلے جائیں جہاں  
وینکٹ من کی یلو کی ہاتھائیں تک نہ پہنچنے۔

وینکٹ من کی موت سے جتنی جلدی تھی۔ چل کے سبھی لوگوں نے دیکھا تھا کہ وینکٹ  
من نے اپنے گھر میں ہنگ فین سے ٹک کر خودکشی کی تھی۔ لوگ وینکٹ من کی ہر  
ناک موت سے بے حد فکر مند بھی ہو گئے تھے۔ طرح طرح کی باتیں اور قیاس آرائیاں  
ہوتیں۔ لوگوں کو تعجب اس بات پر تھا کہ وینکٹ من نہلت ہی ڈر ہو کہ تھا وہ صرف ہنی  
ہتھی ہر ہی سدا بہادری خرچ کرتا تھا۔ لیکن ایک معمولی چوہے سے ڈر جاتا تھا۔ چل کے  
لوگوں سے تو وہ اس قدر ڈرتا تھا جیسے وہ ان کا مقروض ہو یا اس نے کوئی بہت بڑا گناہ کیا  
ہو۔ کیا ایسا شخص خودکشی کر سکتا تھا۔ شاید نہیں؟

وہ بڑا بھیاں تک منظر تھا۔

وینکٹ من کی لٹی ہوئی لاش دکھ کر تو میری آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا بھاگیا تھا۔  
اور میں لوکھڑا گیا تھا۔ فوراً اپنے گھر گیا تھا۔ لاش بہت دیر تک لگتی رہی تھی۔  
پولس آئی 'پنچ نلہ' ہوا۔ پہلے تاہم کے بعد لاش پوسٹ ملڈم کے لیے بھیج دی گئی  
تھی۔ پھر تو پولس کا آنا جانا شروع ہو گیا۔ چل میں غیب سی خاموشی بھاگتی تھی۔ سبھی لوگ  
اس موت سے کافی دکھی اور غمگین ہو گئے تھے۔ انھیں بھی ہر جگہ وینکٹ من دکھائی دیتا۔ وہ  
اس سے دور بھاگنا چاہتے تھے۔ میں بھی جھٹکدا پانا چاہتا تھا۔ مجھے تو یوں محسوس ہوتا جیسے  
ابھی وینکٹ من کہیں سے آجانے کا اور کہے گا۔ چلو چلنے پلو 'بیڑی دلاؤ'۔۔۔ کیونکہ سے  
جتنا قریب سے میں جاتا تھا۔ شاید چل کے 'دوسرے لوگ' نہ جاتے ہوں وہ میرا قریبی

ہزاروں تھلا آندھرا پردیش کے ایک چھوٹے سے گاؤں کا رہنے والا تھا اس کا چھوٹا سا خاندان  
 ہتھی ' دو جوان لڑکیاں اور ایک لڑکے پر مشتمل تھا لڑکیاں شادی کے لیے بھیجی تھیں اور بڑا  
 لڑکا آندھرا پردیش کی محبت میں آوارہ بن گیا تھا۔ وینکٹ رمن نہایت غریب مگر محنتی تھا  
 ہریل کی گل مہر سک مل میں کام کرتا تھا اس کی ہتھی اس پاس کے گھروں میں کام  
 کرتی اور بچوں کو منہلاتی تھی۔ بے حد شریف عورت تھی۔ پتہ نہیں وہ وینکٹ رمن کے گھر  
 کیسے پہنچی۔ شاید قسمت لے آئی تھی۔

ویسے وینکٹ رمن بھی شریف اور سیدھا ساد آدمی تھا اس میں ایک ہی عادت بری تھی  
 کہ وہ جب رات کو شراب پی کر آتا تو ہتھی کو خوب مارتا اور تھک کر سو جاتا۔ شروع میں وہ  
 کی لڑائی اور مچلی گلوچ سے چال کے لوگ کافی ہریشان ہونے لگے۔ مگر دھیرے دھیرے  
 ان سب کی عادت ہو گئی تھی۔ جب تک وینکٹ رمن شراب کے نشے میں چور گھر نہیں آتا اور  
 مار پیٹ نہیں کرتا تب تک بہت سے لوگوں کو نیند نہیں آتی۔

گل مہر سک مل میں جب طویل ہڑتال کی وجہ سے تار بندی ہو گئی تو وہ بے روزگاری  
 کا شکار ہو گیا اور اس نے اپنے آپ کو شراب میں ڈوب دیا۔ جس کی وجہ سے گھر میں اس کے  
 اور بڑی بچوں کے درمیان ٹینشن بڑھنے لگا۔ وہ آؤس میں لڑ جاتے وقت کا تھکا ہوا

میں اکثر سوچتا ہوں کہ وینکٹ رمن جیسے آدمی نے خودکشی کیوں کی اور اگر واقعی اس کا  
 قتل ہوا ہے تو کس نے کیا؟ وینکٹ رمن نے تو خودکشی کی تھی پنکھے سے لٹک کر۔ اس نے  
 شاید اپنے گھر والوں سے تنگ آکر اپنے آپ کو مار دیا تھا کیونکہ سمجھ جاتے تھے کہ وینکٹ رمن  
 کی بڑی لڑکی بیہا کا ایک مسلم لڑکے اکبر خان عرف راجو کے ساتھ عشق و مل رہا تھا۔ راجو ریڑ  
 بد کا مالک تھا وہ اکثر اس لڑکے کے ساتھ غائب رہتی تھی۔ بڑا لڑکا آندھرا کام تو کچھ نہیں کرتا  
 تھا بس دن بھر نکل کر ہٹھا رہتا یا آوارہ گردی کرتا۔ اب وہ گرد بھی اپنے لڑکا تھا اس کی چھوٹی  
 لڑکی جیا ایک سوشل ورکر کے ساتھ بھاگ گئی تھی۔ اس کی کوئی خبر نہیں تھی۔ اسے بھگانے  
 میں اس کی بڑی بہن کا ہاتھ تھا۔ اور مل تو ویسے بھی قسمت کی مادی تھی وہ سب کے لیے



انسو بہاتی، بھگوان سے دعائیں کرتی تھیں۔ شاید وینکٹ رمن یہ سب دیکھ کر اندر ہی اندر جل کر راکھ کا ڈھیر بن چکا تھا۔ اسی لیے اس نے اپنے آپ کو شراب میں ڈبو دیا تھا۔ چل میں تو یہ بھی کہا جانے لگا تھا کہ اس کی جتنی بھی بدچلن ہے۔ لوگ ایک دوسرے کو شک بھری نظروں سے دیکھنے لگے تھے۔ مگر میں جانتا تھا۔ اس شریف عورت کو۔ اس میں جو خوبیاں تھیں وہ بہت سے شریف بہانے جانے والے لوگوں میں بھی نہیں ہونگی۔

وینکٹ رمن آدمی بہت لالچا تھا۔ اتوار کو ہم چل کے تخری سرے پر، م بھر دے ہوٹل میں بیٹھ کر گپ شپ کرتے تھے۔ وہ بڑے مزے کی باتیں کرتا تھا اور خوب ہنستا تھا۔ ہنس مکھ آدمی جو تھا۔ وہ شیواجی ریڑی پیتا تھا۔ خوب دھواں اٹھاتا تھا۔ اس کے نزدیک زندگی کی حقیقت شاید اتنی ہی تھی۔ کتنی بدایا ہوا کہ چل کے لوگوں نے اس کے گھر والوں کو بہ اظہار کی وجہ سے چل سے باہر نکالنا چاہا مگر وینکٹ رمن کی شرافت اور اپنا ہاں کڑے آواز اس نے چل میں کبھی کسی سے کوئی جھگڑا نہیں کیا تھا اور نہ ہی کبھی کسی کی بے عزتی کی تھی۔ وہ سب کا ساتھی اور مددگار تھا۔ اس نے اپنی سسٹری کے طفیل سب کا دل جیت لیا تھا۔ وینکٹ رمن کی شرافت کی وجہ سے اس کے گھر والے ہمیشہ چل والوں کے عتاب سے بچے رہے۔ اور انھیں کسی مصیبت کا سامنا کرنا نہیں پڑا۔

جب باپو مستری کے سر پر ہڈی کی ہتھ گڑھی تھی اس وقت وینکٹ رمن نے ہی اسے اسپتال میں ایڈمیٹ کرایا تھا۔ اس طرح کے چھوٹے موٹے واقعات اور شادی بیاہ اور بیماری و موت میں بھی وہ پیش پیش رہتا۔ یہی نہیں تہواروں کے موقع پر بھی سب کا ساتھ دیتا۔ خاص طور پر گنیش چتر تھی ہر دس دن تک ویڈیو فلم کا انتظام کرتا۔ چل کے لوگوں سے چندہ کرتا اور فلم دکھاتا۔ ہر سال تقسیم کرتا۔ پوجا کا انتظام بھی کرتا۔ وینکٹ رمن کو دیکھ کر ایسا محسوس ہوتا جیسے یہ کہانی کا کوئی کردار ہو۔ جو کہانی سے باہر آگیا ہو۔ ایسے کردار عام زندگی میں دور دور تک دکھائی نہیں دیتے۔



ان دنوں بیوی مجھ سے بد فرض سی تھی۔ غصہ اور بد اخلاقی نے اسے چڑچڑاہٹ کا شکار بنا دیا تھا۔ وہ اس چلن کو چھوڑنے پر اصرار کرنے لگی تھی۔ بد بد یہی کہتی یہاں سے نکل چو۔ یہ شریفوں کے رہنے لائق جگہ نہیں۔ اب تو یہاں خودکشی بھی ہونے لگی ہے۔ پولس کا تمام بات ہو گئی ہے۔ کیا شریفوں 'گنڈوں' والوں اور پولس کے مستقل خوف کے درمیان کوئی شریف آدمی رہ سکتا ہے۔ بس بہت ہو گیا۔ اب ایک ہفتا سا فلیٹ خریدا اور یہاں سے نکل چو۔ ہر سکون ماحول میں۔

میرے لیے فلیٹ خریدنے کا خیال جیسے خواب ہو گیا تھا۔ آفس میں تمام ساتھی ٹیبل کے نیچے کی کمائی سے خوب صورت فلیٹوں میں پہنچ گئے تھے۔ ایک میں بی تھا جو مٹی چٹائی اور یہمانداری کو مجھے لگانے بیٹھا تھا۔ یا مجھے یوں لگتا تھا جیسے یہ کام میں نہ کر پاؤں مگر ایک دن زیندہ آمد نے مجھے وہ گر بھی بتا دیا جو میں جانتا نہ تھا۔

پھر تو سب کچھ بدل گیا۔ نوٹوں کی بدش ہونے لگی میں اس بدش میں بھٹکا ہی چلا گیا۔ اور ایک ایسے راستے کی طرف چل پڑا جہاں سونے چاندی کی چمک تھی۔ روپیوں کی ریل ریل تھی۔ اب نہ بینک سے لان لینے کی ضرورت پڑی اور نہ ہی کسی سے قرض لینے کی پھر میں نے مصیبتی کی مضافات مبرا میں ایک بہت بڑا فلیٹ خریدا۔

اس چل کو چھوڑتے وقت میں کافی جذباتی ہو رہا تھا۔ کیونکہ میں نے ۲۰ سال سہیں گزارے تھے۔ سہیں میں نے اپنے کیریئر کی شروعات کی تھی۔ میں سہیں وہن بیاہ کر لایا تھا۔ یہاں کے لوگ ایک دوسرے سے اس قدر گھل مل گئے تھے جیسے ایک ہی خاندان کے افراد ہوں۔ ایک دوسرے کی خوشیوں میں شریک ہوتے۔ دکھ درد بانٹتے۔ کبھی احتیث کا احساس نہیں ہوتا۔ مجھے اب بھی وینکٹ رمن کا ہنستا ہوا چہرہ اور لٹکا ہوا جسم دکھائی دے رہا تھا۔ جیسے وہ مجھ سے کہہ رہا ہو۔ اتنی ساری یادیں چھوڑ کر کیوں جا رہے ہو۔ میرا دل بھر آیا تھا

اور آنکھوں سے آنسوؤں کے قطرے جھٹک پڑے تھے۔

میرا میں ہم ایک بہت بڑے فلیٹ میں شفٹ ہو چکے تھے۔ سبھی نے گھر کو خوب بھایا تھا۔ سوئی بہت خوش تھی۔ وہ کہنے لگی کہ ہم نے ایک منوس جگہ سے بھات حاصل کر لی ہے۔ ابھی خوش تھے اس نئے ماحول اور اجنبی لوگوں کے درمیان انھوں نے بہت جلد اپنے آپ کو ایڈجسٹ کر لیا تھا۔ میں بھی بجاتا خوش تھا۔ اور سوئی بچے اس چال اور وہاں کے گندے اور تھرڈ کلاس لوگوں کو دھیرے دھیرے فراموش کر رہے تھے۔ مگر میں شاید ان لوگوں کو بھول نہ پاؤں۔ کیونکہ میرے ماضی کی خوش گوار یادیں وہیں سے وابستہ تھیں۔ مجھے تو ہر موڑ پر وینکٹ، من دکھائی دیتا تھا۔ جیسے وہ میرا انتظار کر رہا ہو۔

ساتھ ساتھ ہو

میرا حوصلہ بڑھاتا ہوا

گپ شپ کرتا ہوا۔

برسوں بعد آج مجھے اس چال کی اور وہاں کے مکینوں کی بہت یاد آرہی ہے۔ جہاں میں نے بیس برس گزارے تھے۔ جہاں کے ہر گھر کا چل میں جانتا تھا۔ لیکن آج میرے گھر کا منظر بھی بدل گیا تھا۔ کیونکہ اب میرا بڑا لڑکا تو انجینئرنگ کے فائنل ور میں کام چھوڑ چکا ہے۔ وہ کالونی کے اپنے دوستوں کی صحبت میں گروپ بنے لگا ہے۔ اور بیٹی اپنی سہیلیوں کے ساتھ خفائی حواں کو پار کے کالونی کے غنڈے کے ساتھ بھاگ گئی ہے۔ اب ہماری ساری امیدیں چھوٹے بیٹے سے وابستہ ہیں۔ وہ اس سال میڈیکل کے فائنل میں ہے۔ ادھر میرا ریٹائرڈمنٹ بھی قریب ہے۔

اس درمیان مجھے وینکٹ، من بہت یاد آیا۔ اسے میں نے اپنے سے بہت قریب محسوس کیا۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے وینکٹ، من میرے وجود کی اندھیری کو ٹھہری میں آکر بس گیا ہے۔ اب ہر روز میں شراب پی کر گھر لوٹتا تو سوئی سے لفظی جھڑپ ہو جاتی۔ اور ہم دونوں خوب لڑتے۔ ہمدردی نہ رہتی۔ سب تھک دھکتا رہتا۔ جڈنگ کے دوسرے فلیٹ تک ہماری

واز نہیں پہنچ پاتی تھی۔ سو ہی بھی اندر ہی اندر موم کی طرح پگھلنے لگی تھی۔ وہ اپنے بچوں سے ملاوس ہو گئی تھی۔ بس امید کی ایک سی کرن تھی۔ جھوٹا بیٹہ۔ وہ اب تک سدی برائوں اور بری صحبتوں سے دور تھا۔

اس دن میں آفس سے جھوٹ کر سیدھا گھر جانے لگا راستے میں وینکٹ رمن اس کی مسداری شرافت اور پھر اس کی موت کے بارے میں سوچتا رہا۔ میں نے آج اپنے اندر اس کے درد کو محسوس کیا۔ وہی درد اور وہی احساس جو وینکٹ رمن کی زندگی کا حصہ تھا۔ اتفاق سے اس دن میں نے شراب کو جھوٹا تک نہیں تھا۔

بل دہائی تو سو ہی نے دروازہ کھولا مجھے دکھ کر تعجب خیز انداز میں پہنچ پڑی۔ ”سبہ روش ہو گئی“

میں اس کی طرف دوڑا پھر اپنے اطراف کا جائزہ لینے لگا کچھ بھی نہ تھا سو ہی کے چہرے پر اپنی کے پھیٹے مادے تو وہ روش میں آنے لگی۔ مگر دروازے کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگی۔ ”آپ کے ساتھ وہ بھی تھا۔ وہ کون؟“۔۔۔ وہی۔۔۔ ہاں ہاں وہی۔۔۔“

میں کچھ گیا تھا کہ سو ہی بھی اسے بھلا نہیں پاتی ہے۔ اس کی یلایں ہلکا، تعاقب کر رہی ہیں۔ اسے بھلانا اب مشکل ہے۔

سو ہی جب روش میں آئی تو گھبرائی ہوئی تھی۔ اس کی آنکھوں میں ٹیب سی ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ اور وہ انگلی باندھے سنگ فین کی طرف دکھ رہی تھی۔۔۔

وہاں کچھ نہیں ہے۔ ادھر مت دیکھو۔۔۔ میں اسے بد بد کہہ رہا تھا۔ دلا۔ دے رہا تھا۔ مگر اس نے تو جیسے اپنی نظروں کے تیر جھٹ میں جھل دینے تھے پھر اس نے انگلی سے اشارہ کر کے کہا

”۔۔۔ وہ دیکھو۔۔۔“

میری نظریں بھی پنکھے کی جانب اٹھ گئیں تو میں اپنے آپ کو حیرت و خوف کی خلیج میں گرتا ہوا محسوس کرنے لگا۔

کیونکہ اس بد پنکھے سے وینکٹ رمن نہیں میں خود نکلا رہا تھا۔



# آدم خان سنگ سنگ سا پانی

میں جس گھر میں منتقل ہوا تھا وہاں کھدے سے پہلے آدم نام کا کوئی شخص رہتا تھا۔ وہ ایک معمولی سیدھا سادا اور بھولا بھلا آدمی تھا۔ پولس کے ظلم اور جبر کی وجہ سے وہ اپنے محلہ میں مشہور ہو گیا تھا۔ اس کے چھوٹے سے لیٹ پر اندھا دھند تماشائی کا کتاب بازار ہوتا تھا۔ کھڑکیاں اور دروازے توڑ دیئے گئے تھے۔ وہں کلاک کے ٹکڑے ٹکڑے ہرے پھریں آیات کی بے حرستی کی گئی تھی۔ فرش اور دیواروں پر جگہ جگہ خون کے دھبے نظر آ رہے تھے۔ سارے سلسلے بکھرا ہوا تھا۔ گودریج کی ملادی کی شکل بکھلا دی گئی تھی۔ آدم کی تصویر اسے درمیان کی کرسیوں بکھری ہوئی تھیں۔ یہ سدا منظر دکھ کر میری آنکھوں کے سامنے مسجد کی شہادت و رونما ہونے والے فساد کی ویڈیو فلم چلنے لگی اور ایک لمحے کے لیے میں خوف سے لرز گیا۔ یہ آدم کے چھوٹے بھائی رستم نے مجھے درمیان میں ہی روک دیا اور کہا: ”یہاں کھو گئے آپ کیا سوچنے لگے۔ کیا کوئی خوفناک منظر یاد آگیا۔“



نہیں ————— کچھ نہیں ————— بس یونہی —————

یہ لیجئے ————— چابی ————— اور یہ سب ٹوٹا بھوٹا سلطان میں لیے جا رہا ہوں۔ اب بھی آدم کی یادوں کا سرمایہ ہے۔ جاتے جاتے اس نے یہ بھی کہا کہ آپ جب تک چلتے یہاں رہ سکتے ہیں۔ احمد بھائی دودھ والا نے آپ کو بھیجا ہے۔ وہ آدم کے بہت اچھے دوست اور خیر خواہ ہیں۔ ویسے بھی اب آدم اس دنیا میں نہیں رہا اور میں یہاں اگر رہ نہیں سکتا آخر کب تک رہوں گا ایک دن تو مجھے یہاں سے جانا ہی ہو گا۔ رستم کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور میری بھی آنکھیں بھر آئیں۔

بھر میں نے کھڑکیاں اور دروازے درست کروائے۔ دیواروں پر سفیدی کروائی۔ فرش دھلویا۔ فلیٹ کی صفائی کرنے کے بعد سب سے پہلے خیر و برکت کے لیے قرآن خوانی کروائی۔ جب میں یہاں باتلاہنگی سے رہنے لگا تو پڑوسی بد بد ہمدے گھر آکر دیکھتے۔ کوئی کھڑکی سے تھانک بیٹا تو کوئی سرسری گزر جاتا۔ کوئی رک کر پوچھ بیٹا کیا نئے کرایہ دار ہیں۔ ہاں ————— تے لوگ ہیں۔

کوئی اندر آکر بے تکلفانہ انداز میں کہنے لگتا۔ یہاں آدم رہتا تھا۔ بڑا بہادر آدمی تھا۔ لیکن اب نہیں رہا۔ اس کا سب کچھ لٹ گیا۔ برباد ہو گیا۔ پولس نے اس بے گناہ کے ساتھ بڑی زیادتی کی۔ پہلے تو تلاشی کے نام پر اس کے فلیٹ کا نقشہ ہی بدل کر رکھ دیا گیا۔ اور بعد میں اسے گولیوں سے بھرن دیا۔ آدم کی مغبری بھی کسی سلطان نے ہی کی تھی۔ وہ سبھارا تو صرف اتنا ہی کر رہا تھا کہ اس کالونی کے مکینوں کو فساد جنونیوں سے بچا رہا تھا۔ وہ جب تک رہا نورانی مسجد پر حمد نہیں ہونے دیا۔ آدم کے قتل کے بعد دوبار مسجد پر حمد ہوا۔ اور ایک دیوار بھی شہید ہو گئی۔

میں تو ”ہر نکشانگر“ سے صرف اسی لیے یہاں منتقل ہوا تھا کہ کم از کم محفوظ رہوں

گاہ

مگر یہاں بھی ویسے ہی حالات ہیں۔

وہی پولس

وہی فلسوی

اور وہی تلاشی۔

کچھ بھی تو نہیں تبدیل ہوا تھا۔

اس درمیان مجھ سے ملنے کئی لوگ آئے۔ اور ہر شخص آدم کے بدلے میں کچھ نہ کچھ

معلومات دے جاتا۔

کوئی تعریفوں کے ہل باندھتا تو کوئی آدم کو مرد و میت کرتا کوئی اس سے ہمدردی ظاہر کرتا تو کوئی اس کے لیے آئسو بھاتا۔ کوئی آدم کی تلوار کا قصہ لیے رشتہ آدم جس تلوار سے مقابلہ کرتا تھا وہ تلوار اب پولس کے قبضہ میں تھی۔

آدم کے واقعات اور بھلائی کے قصے سن کر میں دھیرے دھیرے اس کے قریب پہنچ جاتا ہوں اور مجھے محسوس ہوتا ہے جیسے آدم سے برسوں پرانی شناسائی ہو۔

ہمدے یہاں آدم جیسے بھلاہ ایک اور صرف ایک ہی کیوں ہوتے ہیں۔ آدم بھی تنہا تھا۔ بے پردہ شہید ہو گیا۔ اپنوں کے لیے اس نے جان دی یا اپنوں نے ہی اس کی جان لے لی۔ کسی مخبر ہم مذہب نے 'سنا تو یہ بھی گیا کہ کوئی برقعہ پوش مرد' پولس کے ساتھ ہوتا تھا۔ دلیر' بھلاہ اور نڈر مسلم نوجوانوں کی نشاندہی کرتا تھا جو ترشول برداروں سے مقابلہ کرتے رہے تھے اور مسلم بستی پر ہر حصے کو ناکام بنا رہے تھے۔

ان میں ایک جیٹا آدم بھی تھا۔ جو مخبری کی بھینٹ چڑھ گیا تھا۔ آدم کا تصور صرف اتنا تھا کہ وہ ایک بہت بڑی رکاوٹ بن گیا تھا۔ پولس اور ترشول برداروں سے وہ آنکھ بھولی کھینچا رہا تھا۔ اس کا انجام یہی ہونا تھا یا تو اسے پولس ان کلونٹر میں مل دیتی یا پھر وہ ٹاڈا کا شکار ہو جاتا۔

پچانو کے مدے راستے بند کر دیئے گئے تھے۔

صبح میں سکندر بھائی کے پاس چلا گیا۔

آدم کے فلیٹ میں رہنے کی وجہ سے وہ مجھے پسند کرنے لگے تھے وہ پابند وضع اور  
نسبتیں آدمی تھے ایک ہر وقار شخصیت کے مالک  
میں اکثر ان کے گھر چلا جاتا اور مختلف موضوعات پر گفتگو کرتا۔

ایک دن ان سے میں نے آدم کے بارے میں مزید جاننے کی کوشش کی۔ پڑوسیوں  
نے آدم کا مکمل نقشہ دکھایا میرے تجسس کو جگایا تھا جب میں نے ان سے درخواست کی  
کہ وہ آدم کے بارے میں کچھ بتائیں تو وہ سنجیدہ ہو گئے  
اور انھوں نے انگلیں لہجہ میں کہنا شروع کیا۔

"آدم ہر ارم تھا کہ وہ گول دیوں ہر حمد کی غرض سے تلوار لیے گھوم رہا تھا۔ اس نے  
مدینہ منورہ سے پولس ہر کراس ٹارنگ کی اور نورانی مسجد ہر حمد کے دل ترشوں پر دروں  
ہر ہم بھینکا اس بے چارے کا تو اس دنیا میں کوئی بھی نہ تھا۔ ماں باپ تو بمبئی آتے  
ہوئے کسرا گھاٹ ہر بس جلا کا شکار ہو گئے تھے صرف ایک چھوٹا بھائی ہے جو اس سے  
کسی بات پر تکرار کر کے بھینڈی بیٹا تھا وہاں پورے قوم کٹر اکٹ ہر چلاتا تھا اور ہر جمہوریت  
کے دن آدم کی خیریت جاننے کے لیے ضرور آتا تھا اس لیے بھی کہ ان دنوں آدم کا سماجی  
معیار دن بدن گرتا جا رہا تھا وہ آدم کو بھینڈی لے جانے کی جان توڑ کوشش کرتا رہا۔ مگر  
آدم یہاں سے جانے کو تیار نہ تھا آدم کی بیوی نے اس سے طلاق لے لی تھی۔ محض اس  
لیے کہ وہ سے مرد کا سکھ نہیں دے سکا تھا۔ محمد اور عذات کے لوگ اسے اچھی نظروں  
سے دیکھتے تھے سبھی اسے "ہوتی کم" یا پھر آدم "ماہوں" جراتے تھے۔

آدم بھینڈی بازار میں سیف الدین کیس کا بھائی کی دوکان ہر کام کرتا تھا۔ یہاں سے لوگ  
ہدیہ دے کر عربی قلعے اور قرآن شریف لے جاتے تھے۔ آدم کو کبھی نماز پڑھنے نہیں دیکھا  
گیا۔ مگر عید، بقرعید کی نمازوں کا وہ بڑا اہتمام کرتا تھا۔

اس کا کوئی شوق نہیں تھا صرف آنکھوں میں سرور لگانا بندھی بھولا پان کھانا اور

موگرے کے مگرے خرید کر انھیں ہاتھ پر باندھ کر سونگھتے رہند۔

یہ ساری باتیں سننے کے بعد مجھے آج پہلی بار ایسا محسوس ہوا کہ اپنوں کے درمیان جینے کا لطف ہی کچھ اور ہے۔ میں تو بچپن سے ال لوگوں کا ہڈوسی تھا جو اب ترشول بردار بن گئے تھے۔ برسوں پہلے میرے آبا و اجداد اتر پردیش سے تلاش معاش میں بمبئی آنے تھے اور یہیں سکونت اختیار کر لی تھی۔ وہ ہر تکشیا نگر سے کہیں اور جا بسنا مناسب نہیں سمجھتے تھے۔ تقسیم ہند کے بعد ہمارے چچا عبدالحمید تو پاکستان چھ گئے مگر والد صاحب ہمیں بھی نہیں گئے۔

نہ وطن اور نہ پاکستان!

بس تب سے وہ اس ہر تکشیا نگر کو اپنا وطن سمجھنے لگے تھے۔ آخری ایام تک یہیں رہے۔ سمیع اللہ کپوٹہ قبرستان میں میرے والد اور دوسرے رشتہ دار دفن ہیں۔ اور شبِ معراج، شبِ برات اور شبِ قدر ہر فاتحہ کے لیے قبرستان ضرور جاتا ہوں۔ میں جس علاقے میں پھنس گیا تھا وہاں نہ تو کوئی اپنا تھا اور نہ کوئی رشتہ دار۔

بس سب کے سب ترشول بردار تھے۔ جو بات کم کرنے ترشول زیادہ چلاتے تلواریں دکھاتے، ڈراتے دھمکاتے، پاکستان چلے جاؤ کے نعرے لگاتے۔

برسوں سے جو ہمدے اچھے ہڈوسی ہوا کرتے وہ ایک محل میں ہمدے دشمن ہو گئے تھے۔ تعصب کی ہر نے دوستی، رواداری، انسانیت، پیدا، محبت، خلوص سب ہر اپنا، عرفانی، رنگ، چڑھا دیا تھا۔ اسی لیے نفا بدودی ہو گئی تھی۔ صورتِ محل دھماکو، اور حالات غیر یقینی۔۔۔۔۔

جب میں یہ سب سوچتا ہوں تو میرے اندر کا میں خوف زدہ ہو جاتا ہے۔ اور ہانپنے لگتا ہے۔ پھر بھی مجھے یوں لگتا ہے کہ اپنوں کے درمیان رہ کر ہی میں اپنی حفاظت کر سکتا ہوں۔ اور رحمت نگر کالونی میں منتقل ہونے کا مطلب شاید یہی تھا۔ یہ علاقہ کثیر مسلم آبادی پر مشتمل تھا۔ ترشول برداروں نے کئی بار، اسکول، نورانی مسجد، مدینہ عکری، مکتہ ہوشل ہر جملے کے مگر



کلیلی ان کے حصے میں نہیں آسکی۔ صرف ہائی وے پر غریب نواز پان شپ ہی نذر آتش کر سکے۔ بوتل بڑی، پتھر او، فائرنگ، اور کومنگ آپریشن کے نام پر اندھا دھند تلاشی اور توڑ بھوڑ تو معمول بن چکا تھا۔ اس سب کے باوجود رحمت نگر کالونی کا علاقہ محفوظ ہی تھا۔ دوسرے دن صبح جب میں اردو اخبار پڑھنے کی غرض سے سکندر بھائی کے گھر گیا تو اخبار تیسرے منزلہ پر ماروفیسر صاحب لے گئے تھے جو کسی کالج میں پڑھاتے تھے۔ سکندر بھائی مسکراتے ہوئے طنزاً کہنے لگے۔

”اخبار علات کے سبھی فلیٹوں کا سفر کرتا ہوا اگر اپنی اصل حالت میں آجائے گا تو ہڑا بیٹا آؤ بیٹھو۔۔۔ جب تک تم یہ دوسرا اخبار دیکھو۔۔۔“

میں نے کہا یہ تو میرے یہاں بھی آتا ہے میں دیکھ چکا ہوں۔ تو ہم گپ شپ کرتے ہیں۔ ایک ایک پیالی ہو جانے۔

میں وہیں بیٹھ گیا اور بات شروع کی۔۔۔ سکندر بھائی کیا سنجے دت ہم دھماکہ مقدس سے بری ہو جانے لگا تو وہ میری بات کاٹتے ہوئے کہنے لگے۔ آدم بھی نہیں بچ پایا تھا۔ پھر وہ آدم کی زندگی کے اندھیرے راستوں کی طرف چل پڑے اور بہت دور نکل گئے میں بھی آدم کی ٹریجڈی کے متعلق سوچتے لگا۔

سکندر بھائی نے بتایا کہ آدم کو پناہ دینے کے جرم میں انھیں بھی پولس کے ظلم کے چابک پہنے پڑے۔ آنے دن تلاشی کے نام پر ان کے فلیٹ کا نقشہ بکلا دیا جاتا۔ ملاؤ کے بار سے خاموش رہنا پڑتا ہے۔ ایسا نہیں کہ آدم کے دشمن صرف پولس اور ترشوں بردار ہی تھے بلکہ ایک دفعہ تو علات کے سبھی بچے، جوان، عورتیں اور بوڑھے بھی اس کے دشمن ہو گئے تھے۔

جائے ہو کیوں؟۔۔۔۔۔ سکندر بھائی نے کرسی قریب کھسکا کر سرگوشیاں انداز میں کہا۔۔۔۔۔ پہلے تو آدم پر شک کیا گیا پھر اس پر کڑی نظر رکھی گئی۔ اور ایک دن آدم کو ایک لڑکے کے ساتھ رنگے ہاتھوں دھریا گیا۔



عدالت کے نوجوانوں نے اس کی پٹائی کی۔

اس کا منہ کھلا کیا گیا۔ اور پھر اس سے نفرت کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ محمد کے کچھ نوجوان اسے دیکھ کر سیٹی بجاتے، فقرے کہتے اور جھوٹا جھوٹا کرتے۔ ان دنوں صرف میں نے ہی آدم کو انسانی ہمدردی کی نظر سے دیکھا اور اس کا ساتھ دیا تو عدالت کے لوگوں نے میرے خلاف بھی ایک محاذ بنالیا۔ مجھ کو بھی ذلیل کیا گیا۔

سکندر بھائی اداس ہو گئے۔ وہ آدم کے بدے میں سوچے جا رہے تھے۔ انسانی رشتے سے وہ آدم کے مددگار اور ہمدرد تھے۔

اداسی کے بدلے جھٹ گئے تو وہ کہنے لگے اب ہمیں ترشول برادروں سے کہیں زیادہ خطرہ تو اپنے لوگوں سے ہے۔ ان مسلمانوں نے آدم کو پہچانا نہیں۔ اس کی قدر نہیں کی۔ اسے تو ”چونی کم“ ہی سمجھتے رہے وہ بڑا بہادر اور نڈر تھا۔ سیف الدین بھائی کے ساتھ رہ کر بھی وہ ڈرپوک نہیں بنا تھا۔ جہاں اس میں تھوڑی بہت برائیاں تھیں۔ وہیں وہ بہت سی خیرات کا مالک بھی تھا۔

میں نے آدم کے بدے میں اتنا کچھ جان لیا تھا کہ اب وہ مجھے ہر جگہ دکھائی دینے لگا۔

کبھی وہ میرے سامنے آجاتا مجھ سے باتیں کرنے لگتا۔

کبھی مسکراتا تو کبھی تہمتیں لگاتا اور کبھی اداس ہو جاتا۔ سکندر بھائی کی طرح۔ کبھی ڈیرس پر ٹہنے لگتا۔ کبھی میرے کمرے میں آجاتا میری بھی نیلا کے ساتھ کھینچنے لگتا اسے گود میں اٹھا کر بند کرتا۔ کبھی غریب نواز پان شاپ پر کھڑا پان چباتا اور کبھی سوکھے کے گھرے سوکھتے ہوئے مسکراتا رہتا۔

میں ڈر گیا تھا۔

مجھے لگا آدم مجھے خوف زدہ کر رہا ہو۔ میں نے تو اس کا گھر کرایہ پر لیا ہے اور ڈپازٹ بھی دیا ہے۔ کوئی ناجائز قبضہ تو نہیں کیا؟ بلکہ اسی بہانے اس گھر اور آدم کی حفاظت کر رہا ہوں۔ عدالت کے لوگوں نے شاید آدم کو گناہی کی اندھی قبر میں بہت گہرائی تک دفن کر دیا

تھکے اب بھی یوں محسوس ہوتا ہے کہ فضا میں بربریت اور استقام کی بدود لکھری ہوئی ہے اور یہ عفریت میرے تعاقب میں ہے۔

ابھی میں یہ سب سوچ ہی رہا تھا کہ ہو کر بھائی دوڑتے ہوئے آنے اور کہنے لگے ہند ماتا ٹاکیز کے سامنے ایک زبردست بم دھماکا ہوا ہے اور دادر ریلوے اسٹیشن پر دوسرا دھماکا! شہر ایک بد بھر تنہا کی پوسٹ میں آگیا۔ بھگدڑ، افراتفری، مچ گئی اور خوف و ہراس نے شہر میں ڈیرہ ڈال دیا۔ شام ہوتے ہی خوفناک سناٹوں نے اپنے تیز ناخن شہر کی گردن میں جھست کر دیئے۔ عداوت کے سبھی لوگ اپنے پچھلائی تدبیریں کرنے لگے اور پتے پر جم گئے۔

ٹیرس ہر پھل پھل ہونے لگی۔

ہتھیار یہاں سے وہاں منتقل کیے جانے لگے۔ لوکس رنٹ لکادی گئی۔ سبز پٹیاں پیشانیوں پر چپک گئیں۔ تنواریں چمکنے لگیں۔ اور فضا نعرہاں سے گونجنے لگی۔

میں سیہا سکندر بھائی کے گھر چلا گیا۔ مجھے خوب پتا تھا کہ سکندر بھائی ہی عداوت کے لوگوں کی صحیح رہنمائی کریں گے۔ کیونکہ وہ ایک تجربہ کار شخص ہیں سکندر بھائی کا گھر مقفل پار مجھے بہت حیرت ہوئی۔ پتا چلا کہ وہ اپنی ساری بچوں کو لے کر قریش نگر چلے گئے ہیں۔ یہ سن کر میرے طینان کے سورج کو بے چینی کا گرہن لگ گیا۔

میرے پاس تو کچھ بھی نہیں ہے۔ اپنے آپ کو پھانے کے لیے ”ہر نکشا نگر“ سے تو ”بے شری رام“ کا نعرہ لگا کر بھاگ نکلا تھا۔ ترشوں پر داروں لے مجھے اسی شرط پر جھون دان دیا تھا۔ مگر یہاں ہر کیا ہو گا؟ اور کیسے ہو گا؟ اگر حمد ہوا تو اس کے بعد گرفتاریاں اور تلاشیاں۔

اس تصور ہی نے مجھے اندر سے لرزایا۔

عداوت کے نوجوان ٹیرس ہر بیٹھ کر گپ شپ کر رہے تھے اور اپنے ہتھیاروں سے باخبر تھے۔ سامنے کے محلے کی جانب نظریں گھڑے حمد کے منظر تھے۔

دو چار روز بڑے قیامت خیز ہوں گے۔ میں بد بد ٹیرس مار آتا ہوں سوہو دکھ کر مجھے المیہاں تو ہو جاتا ہے مگر شک کی دہلیزیں مجھے کھوکھلا کیے جاتی ہیں کہ اگر حد ہوا تو کیا میں بچ پاؤں گا؟ اور کیا یہ نوجوان کلیاب ہو جائیں گے دفاع کرنے میں؟

نیند کا ہرندہ آنکھوں کے گھونسلے سے اڑ چکا ہے اور رات کی شمع دھیرے دھیرے بجھ کر رہی ہے۔ میں کسی پتنگ کی طرح بے چین یہاں سے وہاں بدھا ہوں بہر احوال رات کے سنائے میں نعروں کی آوازیں سن رہا ہوں۔ بلاد کی ہوا فضا میں دھبی ہوئی ہے۔ مجھے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے کوئی شخص میرے تعاقب میں ہے۔ میرے ساتھ ساتھ ہے آگے ہے پیچھے ہے۔ مگر کون۔ یہ میں جان نہیں پاتا ہوں۔۔۔۔۔

پٹانک دروازے پر دستک ہوتی ہے اتنی رات گئے کون ہو سکتا ہے؟ میں گھر جاتا ہوں۔ مگر پھر سوچنے لگتا ہوں شاید ٹیرس مار بیٹھے نوجوان اپنی بیٹے آئے ہوں گے یا پھر سکندر بھائی؟ نہیں۔۔۔۔۔ وہ تو قریش مگر گئے ہونے میں اسی کشمکش میں گھبراتے ہوئے دروازہ کھولتا ہوں تو حیرت و خوف سے میرے اندر سے ایک چیخ نکلتی ہے۔ خون میں لت پت اجنبی شخص کو دکھ کر میں حواس باختہ ہو جاتا ہوں اس کے ہاتھ میں ایک ننگی تلوار ہے جو اندھیرے میں ہلک رہی ہے۔ میں اپنے حواس بکھار کے اس اجنبی شخص سے دریافت کرتا ہوں۔

کون میں آپ؟ کس نے کی آپ کی یہ حالت؟ اور یہاں کون؟  
میری زبان لاکھڑائی لگتی ہے۔

وہ بہت زیادہ زخمی ہے اس کے جسم کے ہر حصے سے خون بہہ رہا ہے۔ اسے دکھ کر میرے ذہن کی گلیوں میں خیالات کا مدحج ہونے لگتا ہے اس کے زخمی ہونے سے پھر پھڑپھڑانے میں۔

”یہ گھر میرا ہے۔ میں آدم ہوں۔ اور یہ میری تلوار ہے۔“ یہ کہہ کر اُسے  
۔۔۔۔۔ کھڑا ک۔۔۔۔۔ کھڑا ک۔۔۔۔۔ کھڑا ک۔۔۔۔۔





آخر ہوا کیا؟۔۔۔ حملہ ہوا تھا؟۔۔۔ کیا ہم کھلیب ہوئے؟

طلب کے گانے کی آواز گانوں میں گونجنے لگی۔ نیلا بھی گنگنا نے لگا۔۔۔

”ہم ہوں گے کھلیب

ہم ہوں گے کھلیب ایک دن

من میں ہے وشواس

ہورا ہے وشواس

”ہم ہوں گے کھلیب ایک دن۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

نیلا گنگو نے سوچوں کے سسے کو توڑ دیا۔ اور بڑے تعجب سے کہا۔

”تم کو معلوم نئی کیا۔۔۔۔۔ اسے سب کرسد ہوا ہے۔۔۔۔۔ کرس۔۔۔۔۔

”مگر کیسے؟۔۔۔۔۔ آخر ہوا کیا؟۔۔۔۔۔“ میرے نفس کے ہرندے

بھڑبھڑانے لگے اب بتو بھی۔۔۔۔۔ مجھے واقعی علم نہیں۔۔۔۔۔

”دراصل بات یوں ہے کہ اس عادت کے سمجھو جو مسجد ہے نا؟ نورانی

مسجد۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ اس مسجد ہر ہندوؤں کے دوبہ حملہ

ایک رات وہ تمواریں کیرد سین اور پڑواں ہم بھڑا کر سک گئے تھے۔ بھگدا میں

کتے تو گر بڑے اور اٹھ نہ سکے۔ کتے تو بید ہو گئے کتوں کو تو جلاب پانا ہو گیا۔“

”مگر ایسا کیا ہوا تھا کہ اچانک۔۔۔۔۔ بھگدا مچ گئی۔“

نیلا گنگو قریب آکر بڑی ہسکی سے کہنے لگا۔ ”نورانی مسجد کے گیٹ ہر ان۔۔۔۔۔ شال

دھادیوں کو کوئی لبا تڑکا آدمی نگلی تموار بے دکھائی دیا جو سفید جب پہنے ہوئے تھے اور جس کی

سفید دھڑھی سینے تک پھیلی ہوئی تھی۔ ایک دم لبا تڑکا آدمی۔۔۔۔۔ وہ لوگ یسا سچ

ہوتے۔۔۔۔۔ شیخ واسطے تو وہ ماندولی کرنے آجئے ہیں۔۔۔۔۔ ایک اور بات

آج رات نویچے سب کی مرضی سے اس کالونی کا نام بدل کر ”آدم کوہریشو ہاؤسنگ سوسائٹی

رکھا جا رہا ہے۔ چلو۔۔۔۔۔ نیچو تو۔۔۔۔۔ ذرا دیکھو۔ انسپکٹر کاتیلوڈ آئے ہوئے ہیں۔ شیخ



اودھ گھاٹن کریں گے ————— کالونی کے نئے بورڈ کا ————— ۱۱

میں دروازہ بند کر کے اندر پٹا جاتا ہوں۔

رات کی شمع دھیرے دھیرے بجھل رہی ہے اور نیند کا ہرندہ آنکھوں کے گھونسلے سے

اڑ چکا ہے۔

سوئی حسرت بھری ننگھوں سے بد بد میری طرف دیکھے جا رہی ہے۔

گلاب بستر پر کاٹوں کی چمچیں محسوس کر رہی ہے۔ اور کروٹیں بدل رہی ہیں۔

میں تہست تہست سوئی کی طرف بڑھتا ہوں اس کے بدن کی آنچ مجھے اپنی طرف کھینچتی

ہے۔ میں اس کی طرف پکٹا ہوں۔ اور اپنے سخت کھردرے ہاتھ اس کی تنگی پیٹھ پر رکھ دیتا

ہوں۔ —————

بس اسی وقت مجھے محسوس ہوتا ہے جسے میں بالکل سرد ہو گیا ہوں۔ —————

برف کے تودے میرے اندر کہیں پکھننے لگتے ہیں اور میں سوئی کے قریب ہی ڈھیر

ہوں۔ —————



## تاثرات کے آئینے میں

[illegible]

Figure 1

● ہم سے رشتہ افلاس نے مجھے اپنے تئیں دھکیلی ہے میں اس میں آپ نے ہنس دیا وہ ہانپ کر کہیں مجھے پر محراب اور خدا را تقدیر ہے کہ میں نہ اسے دیکھ کر یہ میں نہ آئیں میں نہ

1. *Adaptation*

[illegible]

Figure 1. Schematic diagram of the experimental setup. The subject is seated in a chair, viewing a video screen. The screen displays a target (a red dot) and a starting point (a black dot). The subject's hand is positioned at the starting point. The distance between the starting point and the target is 10 cm. The subject is instructed to move the hand from the starting point to the target. The video screen is 100 cm high and 100 cm wide. The starting point is 50 cm from the bottom edge of the screen. The target is 50 cm from the top edge of the screen. The subject's hand is 50 cm from the bottom edge of the screen. The distance between the starting point and the target is 10 cm. The subject is instructed to move the hand from the starting point to the target.

● میں نے عزیز ترین دوست کا ہاتھ یہ کہتا ہوں کہ اس کی زندگی میں وہ سب سے زیادہ خوش ہو جائے۔  
 وہ سب سے زیادہ خوش ہو جائے جس میں آپ کا ہونے والے چھوٹے بچے کی زندگی میں وہ سب سے زیادہ خوش ہو جائے۔  
 اس کی زندگی میں آپ کا ہونا۔ Talent ہے وہ سب سے زیادہ خوش ہو جائے۔  
 جو گنہگار مال





ایسے حساس نوجوان میں جو اپنے ماحول کی سماجی آواز کی رہنمائی حاصل کرنا چاہتا ہے، نظم و ضبط اور، بے چینی، اضطراب اور عدم مکمل عینیت کے احساس کے خلاف صدائے احتجاج بلند کرتا ہے اور جیسا کہ مظہر سلیم کی ایک ادنیٰ سی صدائے احتجاج ہے۔

----- جاوید ندیم (پنویل مہاراشٹر)

● مظہر سلیم کی کہانی کمون ایک ایسے انسان کی کہانی ہے جو اپنی تمام بے چاریوں اور محرومیوں کے باوجود زندگی سے پیار کرتا ہے۔ کمون کا مرکزی کردار جہا تکمیر ایک ایسے شخص کی علامت بن گیا ہے جو انتہائی درجہ کے Ambitions جی ہے اور اپنے خوابوں کی تشکیل میں مصروف جہد و عمل بھی۔ اپنے ٹریٹ منٹ کے اعتبار سے مظہر سلیم کی یہ کہانی قابل ذکر ہے۔ مظہر سلیم کے یہاں اپنے مہد کی سیاسی، سماجی اور تہذیبی شعور و آگہی سے روشنی کشید کرنے کا عمل شدید ہے۔

----- سلیم انصاری، جبل پور

## ○ ابراہیم اشک ————— ممبہر اٹھانے

مظہر سلیم کے افسانے زندہ کرداروں کی معنویت کا اصل منظر نامہ ہے۔ جن میں بیان کی چمک، موضوعات کی دھنک اور شعور کی جھلک دیکھ کر اندازہ ہوتا ہے کہ وہ ممبئی کے جدید اور ہم عصر افسانہ نگاروں سے قطعی مختلف ہیں۔ ان کی شناخت بن چکی ہے۔ اور مجھے امید ہے کہ وہ اردو افسانے کی دنیا میں ضرور کوئی نیا نکل کھلائیں گے۔

## ○ ایم مہین ————— بھونڈی

مظہر سلیم کا منفرد انداز تحریر افسانوں میں نہ صرف دلچسپی پیدا کرتا ہے بلکہ اپنی گرفت قارئین پر آخری سطر تک قائم رکھتا ہے اور قارئین کے ذہن میں تجسس جگا کر اسے افسانے کی آخری سطر تک پوری یکسوئی سے پڑھنے کے لیے مجبور کر دیتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ مظہر سلیم کے چھوٹے چھوٹے موضوعات پر لکھے افسانے بھی قارئین کو متاثر کیے بغیر نہیں رہتے ہیں۔







○ مہانگر کے نوجوان افسانہ نگاروں میں مظہر سلیم کا نام اہم ہے۔ مظہر سلیم مدیر بھی ہیں پبلشر بھی اور افسانہ نگار بھی۔ ایک طرف وہ بد عنوانیوں کے اس دور میں طلبہ کو اخلاقیات کا درس دے رہے ہیں تو دوسری طرف اردو ادب کے لیے قارئین پیدا کرنے کی ذمہ داری اے ہوئے ہیں۔ مظہر سلیم کے عنوان ہی قارئین کو اپنی طرف متوجہ کرتے ہیں۔ ”اندر کا آدمی“، ”نیا مظہر نامہ“، ”عاقب“، ”دامن راوی کی واپسی“، ”اپنے حصے کی دھوپ“ اور ”دیمک“ وغیرہ۔ اپنے حصے کی دھوپ اتنا خوبصورت ٹائٹل ہے کہ یہ تو کسی شعری مجموعہ کا عنوان ہونا چاہیے تھا۔

مظہر سلیم کا افسانہ اپنی جیتی ہوئی زندگی کی کہانی ہے۔ یہ شخص برسوں سے اس مہانگر کی زندگی بھوگ رہا ہے۔ شہری زندگی کے تجربات، حادثات، گرب اور لذتوں کو مظہر سلیم نے ایک ادیب کی عینک سے دیکھا ہے۔ افسانوں کا روپ دیا ہے۔ عام طور پر کوئی بھی ادیب اپنے معاصرین سے متاثر اور مرعوب ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔ ان کے موضوع، زبان، لب و لہجہ اور اسلوب مستعار لینا ہی ہے۔ مگر مجھے یہ دیکھ کر حیرت ہوئی کہ کرلا میں رہتے ہوئے بھی مظہر سلیم کا افسانہ سلام بن رزاق اور مشتاق مومن جیسے افسانہ نگاروں سے متاثر اور مرعوب نظر نہیں آتا۔ مظہر سلیم کا افسانہ بیان یہ ہے۔ پھر وہ ”آدم ہاؤسنگ سوسائٹی“ ہو یا ”دامن راوی کی واپسی“۔ یہ سبھی افسانے کھولی، بیڑ بار، الاؤ اور بوزھا شخص اور ”اپنے حصے کی دھوپ“ مہانگری جیون کا دکھ درد سمیٹے ہوئے نظر آتے ہیں۔ شہری زندگی کے چھوٹے موٹے حادثات سے دوچار کرنے والی یہ کہانیاں بنیادی طور پر اپنے Treatment اور اپنی صنف سے دیانت دار ہیں۔ اور ان کہانیوں کا یہ بڑا وصف ہے۔ ان دنوں ٹی وی سیریلوں نے کہانی کو زبردست نقصان پہنچایا ہے اسی لیے کہانی بستر مرگ پر سسک رہی ہے۔ ایسے میں مظہر سلیم اس ڈو جتی نبض کو تھامنے، اسے بچانے کی کوشش کر رہا ہے تو یقیناً افسانے کی تاریخ میں یہ واقعہ رقم ہونا چاہیے اور ہمیں مظہر سلیم کا خیر مقدم کرنا چاہیے۔ ○○

ڈاکٹر رام پنڈت

مبئی





☆ مظہر سلیم کے افسانے یقین و گمان کی کشمکش کے افسانے ہیں۔ ہمارا عہد عقائد کی شکست اور اوہام کی فتح کا عہد ہے۔ تمام تر سائنسی ترقیوں کے باوجود عقلیت پسندی شرمسار اور تہذیب و شرافت ذات سے ہم کنار ہے۔ ایسے میں سن کار کی امید پرستی ہی فن کے لیے کار آمد ثابت ہو سکتی ہے۔ اور مظہر سلیم نے اسی امید پرستی سے اپنی افسانوی محفل کے چراغ جلائے ہیں۔ اگرچہ ”جہاد“ سے ”اپنے حصے کی دھوپ“ تک مظہر سلیم کا سفر یقین سے بے یقینی اور ایمان سے انکار کا سفر ہے مگر ان کی زیر نظر کتاب کو میں ان کے ادبی قطع منازل کا ایک عارضی پڑاؤ سمجھتا ہوں۔ انھیں اس کے بعد خورشید کا سامان سفر تازہ کرنا ہے۔ اور اپنی ذات اور اپنے اطراف کے حصار سے نکل کر کارگر آفاق کی سیر کرنی ہے جہاں انسانی سروں سے گزرتی ہوئی قیامت ان کے استقبال کے لیے سانس رو کے کھڑی ہے اور دبی زبان سے کہہ رہی ہے۔۔

لے سانس بھی آہستہ کرنا رک ہے بہت کام  
آفاق کی اس کارگر شیشہ گری کا

(ڈاکٹر) یونس اکا سکر

صدر شعبہ اردو

ممبئی یونیورسٹی